

ఆత్మార్పణ

చలం

ఆరుణా పబ్లిషింగ్ హౌస్
ఏలూరురోడ్డు, విజయవాడ-2.

అరుణా పబ్లిషింగ్ హౌస్ తరపున

ముద్రణ : 1993 ఆగస్టు

[రచనా కాలం : 1961]

ధర : 15 రూ.లు

ముద్రణ :

శ్రీ అరుణోదయ ప్రింటింగ్ ప్రెస్

సీతారామపురం, విజయవాడ-2. ఫోన్:431422

ఆత్మార్పణ

ఈ లోకం

పతివ్రత

౧౯౩౦

హిందు-మసల్మాన్



ఆత్మ ర్పణ

ఆ సంవత్సరం క్రీస్తులో శీతానగరం లక్ష్మణరావుగారి బట్టల మిల్లులో కలుసుకున్నారు మిత్రులు. ప్రతి సంవత్సరం క్రీస్తులోనూ కలుసుకుంటారు దాదాపు ఆ వందమంది. వాళ్ళు చిన్నప్పడు ఓసారే ఆ కాలేజీలో ఇన్ టర్ చదువుకున్నారు. అదీ సంబంధం వాళ్ళ మధ్య. చెదిరిపోయి, అనేక వృత్తులలో, దూరపు వూళ్ళల్లో వున్న వాళ్ళంతా ప్రతి దిశంబరులోనూ ఓ చోట చేరతారు.

ఆ ఉదయం మంచుని చీల్చుకుని సూర్యుడు అప్పుడే తన విజయా నందాన్ని ఆ వందమంది హృదయాల్లోనూ పలికించుకుంటున్నాడు. కాఫీలై నాయి. కొందరు స్త్రానానికి కృష్ణ కాలవకి వెళ్ళారు. కొందరు కిష్టకే వెళ్ళారు. సుకుమారులు స్త్రానాల గది దగ్గర టర్నుకోసం కూచున్నారు. వాళ్ళలో కొందరు లక్షధికారులు, కొందరు ఇక్కడికి వచ్చేందుకు కూడా డబ్బుకోసం వెతుక్కోవలసినంత బీదవాళ్ళు, అధికారులూ, వారి కింది గుమాస్తాలూ, అన్ని కులాలవాళ్ళూ, మతాలవాళ్ళూ. ఆ వారంరోజులు మాత్రం భేదాన్ని హెచ్చుతగ్గుల్ని దూరంగానన్నా పాటించడానికి వీలేదు. సభికుల్ని రంజింప చెయ్యడానికి, గుమాస్తా పెద్దపులి వేషం వేసుకుంటే, జడ్జి తోక ఎత్తిపట్టాలి. సిరద్దారు దోలు కొట్టాలి. ఇంజనీరు బోగం ఆట ఆడితే, వోవర్సీరు తల్లి వేషం, పెద్ద రైతు మద్దెల వాయించాలి.

వాళ్ళ అల్లర్లు, Practical jokes, వేళాకోళాలు, ఒకరి మీద ఒకరు సిగ్గుపరిచే కథలు, విమర్శలు, చర్చలు-తెల్లారకట్ట అయిదంటినించి, పన్నెండుదాకా విరామం వుండదు. ఆ వుదయం డాక్టరు కొంతారావు,

బోర్డు ఆఫీసరు సయ్యద్, గంగరావి చెట్టు కింద కూచుని మాట్లాడుకుంటున్నాడు. రాత్రి ఎవరో సయ్యద్ గడ్డాన్ని సగం కత్తిరించారు గనక, అతన్ని గుర్తుపట్టడం కొంచెం ప్రయత్న పూర్వకంగా వుంది. ఆ కత్తిరించిన సగం గడ్డం పొద్దున నారాయణ దీక్షితుల వీరుగావి పంచ మడతలో కనపడ్డది. హాస్యం శృతిమించుతోందని పించింది సయ్యద్ కి కొంచెం కోపంగా వున్నాడు. పైగా అతనికి నిద్రలో మొన్న ఎవరో పంగనామాలు తీర్చారు అతని నుదుటి మీద.

“క్లాసులోకి పంగనామాలు పెట్టుకొచ్చాడు, మొహమంతా నిందెట్టు-అతని పేరేమిటి ? - ఏమైనాడు అతను ? మీపూరే కాదూ?” అన్నాడు.

“అతనా ? అతను శ్రీధర్. అతని సంగతులేవో విచిత్రంగా చెప్పుకున్నారబ్బా ! పాపం చచ్చిపోయినాడేమో ! నేను మావూరికి వెళ్ళి ఎన్నో ఏళ్ళయిందనుకో. అతని సంగతీ..... మాణిక్యానికి తెలుసు బాగా. వుండు మాణిక్యన్ని పిలుద్దాం.” అని దూరంగా స్తానంచేసి వొస్తున్న ఓ గుంపుని కేకేశాడు.

“ఒరే, మాణిక్యం ఎక్కడరా, కనపడితే రమ్మనండి” అని.

ఎండలో మెరుస్తున్న గడ్డిపూలకేసి చూస్తో సయ్యద్ అన్నాడు-

“శ్రీధర్ వుంటే ఈ నభలు ఇంకా ఎంత రమ్యంగా వుండేవో! మనందరం ఓ ఎత్తు, అతను ఓ ఎత్తనుకో.”

“అతను బతికివుంటే మాత్రం ఈ నభలకి ఎట్లా వచ్చేవాడు?”

“ఏం?”

“కాంగ్రెసు నాయకుడై నాడు తెలుసా ? కైదుల్లో వుండేవాడు.”

“కాంగ్రెసులో చేరాడా ? పాపం !”

“పాపం ఏం ? అదీ అంత....”

అత్తార్పణ

“ఇంక పట్టుకోకు మరి. గొప్పదేనయ్యా మీ కాంగ్రెసు అయినా గవర్నమెంటు దాక్టరుకి నీకు కాంగ్రెసేమిటే! నేననేదేమిటంటే శ్రీధర్ ని తలుచుకో. పరీక్షల్లో, స్పోర్ట్స్ లో, డిడేట్ లో, అన్నిల్లోననుకో, అతనే కద మొదటివాడు. అట్లాంటి మనిషిని చూడం. అతని రూపమో! లెక్కరు వినకండా అతని వంక అట్లా చూసేవాణ్ణి. అతనికి అక్కా చెల్లెలూ వుంటే....”

“వుంటే? తురకాడికి నీకేం లాభం?”

“ప్రతిదానికి అట్లా కరుస్తావెందుకు? నేనేమన్నాను? ఉంటే ఎంత ఆనరూపమైన అందం వుండేదోనని. కాని అట్లాంటివాళ్ళు బతకరులే. అతను సాధించలేనిదీ....”

మాణిక్యం శ్రేష్టి. కాంగ్రెసువాడీ, ధనికుడు నొచ్చాడు.

“ఏమిటోయ్ కేక వేస్తున్నారట! చూశావా, శర్మ, నా కూజాలో రెండు కప్పపిల్లల్ని పడేశాడు. రానీ చెబుదా వాడి పని.”

“మాణిక్యం, శ్రీధర్ బతికివున్నాడా?”

“తెలీదా మీకు? ఒకే కథ. బతికి వున్నాడేమో! తెలీదు.”

“తెలీదేమిటి? అతనికి మన వూళ్ళో పెద్ద ఆస్తికదూ?”

“అవును.”

“పిల్లలూ.”

“అవును; భార్య పిల్లలూ, అస్తీ అన్నీ ఉన్నాయి మా వూళ్ళోనే.”

“అతను?”

“అతనే లేడు.”

“మరి వాళ్ళకి తెలీదా?”

“తెలీదు ఏమైనాడో.”

“అసలు కథేమిటి?”

“చెబుతా. శర్మ పెట్టె ఏదో నీకు తెలుసా?”

“చూపిస్తారే ముందు మాకు కథ చెప్ప.”

“అంతా నాకు తెలీదు తెలిసింది చెబుతాను. మరి శర్మ పెట్టెలో... ఇట్లారా చెబుతా. నయ్యదు చెప్పేస్తాడు.”

“వాస్తాలే. ముందు మాకు శ్రీధర్ సంగతి చెప్ప.”

“చెబుతా గాని, కాంతారావు, నాకు రాత్రులు అరికాలు మంటలోయ్ వీం మందు చెబుతావు?”

కాంతారావు నవ్వుతున్నాడు.

“రాత్రికి నిద్రలో మంత్రం వేస్తారే, ఇప్పుడు కానీ,”

“మీరు నమ్మరు నా కథ. ఏదో వున్నకంలోంచి చెబుతున్నాననుకుంటారు.”

“కోమటి అతని మాటల్ని ఎప్పుడూ శంకించం ఒక్క గల్లా పెట్టె ముందు తప్ప.”

“శ్రీధర్ కాంగ్రెసు ఉద్యమంలో చేరాడని తెలుసునుగా.”

“అవునులే, అతని పేరే వినలేదే ఏ పేపర్లోనూ?”

“అదే సంగతి. ఈనాడే అతను వుంటే మరి ఏమయ్యేవాడో! నారోజుల్లో అతన్ని తలుచుకుంటే ఈనాడు, ఈ నాయకులు ఎవరు అగ గలిగేవారు అతని ముందు ? మన దేశపు కాంగ్రెసు చరిత్ర ఎంత ప్రజ్వరిల్లే అక్షరాలతో రాయబడేదో అనిపిస్తుంది ; కాని అనాడు అతనేం గొప్ప కాలేదు.”

“ఎందుకు?”

“అదే విచిత్రం. అతని ధనంతో రూపంతో—”

“వాక్ ప్రతిభతో, దీక్షి పరత్వంతో....”

“సూన్యతంతో, స్వార్థరాహిత్యంతో..”

“అదేననుకుంటూ కారణం. అతను ప్రథమనాయకుడు కాలేక పోవడానికి కారణం, స్వార్థం కొంత లోతునైనా లేకపోతే రాజించలేదను కుంటూ మనిషి లోకంలో.”

“ఏం?”

“స్వార్థం కొంత స్వప్రకటనకి కారణం. ప్రకటన లేంది ఏదీ ప్రచారం కాదు.”

“గాంధీగారూ?”

గాంధీగారివిషయం అన్ని రూల్సుకీ అధిగమించిన విషయం.”

“ఏమిటి మాణిక్యం? చాలా సునిశిత విచక్షణతో మాట్లాడు తున్నావు? ఎప్పుడూ క్లాసులో చివరివాడివికదా....?”

“మరి ఎవరిసావాసం చేశాను అన్నేళ్ళు? నా సంగతిపోనీ. అతని తెలివికి ప్రెసిడెన్సీ ఫస్టు వాస్తాడనుకున్నామా శ్రీధర్ని? చివరికి ఏం చేశాడు? అంతే అతను అతను ఉద్యమానికి రహస్యంగా తనకి తనే తెలుసుకోడం తప్పన్నట్లుగా, ఎంత ధనం ఖర్చుచేశాడో, ఎంత మందికి సహాయం చేశాడో, అహోరాత్రాలు ఎవరికీ తెలికండా ఎంత కష్టించాడో పరమేశ్వరుడికి ఒక్కడికే తెలియాలి. అతను చేస్తున్నదీ ఏమిటో, ఎట్లానో, ఎంతో ఎవరికీ తెలికపోవడంవల్ల అతనికి ప్రాముఖ్యం రానే లేదు. కాని దాగవు సంగతులు. ఏమీ తెలికండానే అతన్నిచూస్తే చాలు మా అందరికీ గొప్ప ఉత్సాహం, దై ర్యం, విశ్వాసం. అతనిమీద ప్రేమా వాచ్చేవి. కాని ఏమనిషి దేంతోనూ అంత ఐక్యమైపోహడదనుకో. కాంగ్రెసుని తప్ప లోకాన్నే మరిచి పోయినాడు అతను.”

“పైకి తెలిస్తే జైల్లో పెడతారనేమో ఆ రహస్యం?” అన్నాడు కాంతారావు.

“నోరుముయ్యి. జైలువాళ్ళు బైటికి గెంటితేగాని బైటికి వాచ్చే వాడు కాదు.”

“అక్కడే సుఖంగా వుండేదేమో!” అన్నాడు సయ్యద్ నవ్వతో.

“దానికదీ. దీనికిదీ. అట్లానే మాట్లాడతారు మనుషులు.”

“కాకపోతే, ఏమిటా జైళ్ళకిపోవడం? తాటాకు చప్పళ్ళకి కుందేళ్ళు బెదురుతాయా?”

“నీకు అర్థంకాని సంగతులు ఎందుకు మాట్లాడతావు!” అన్నాడు మాణిక్యంశెట్టి.

“అర్థం కాకపోవడమేముంది దీంతో! నీకే కాదు మాకూవుందోయ్ తెలివి. లెక్కల్లో నున్నావొచ్చినవాడివి నువ్వు మనిషిమల్లే మాట్లాడతా వెందుకు?”

“ఏంటారా? నేను పోనా?”

“కాదయ్యా! కాంతారావు, వీళ్ళ ఆశలు కూశావా, ఇంగ్లీషువాడిని తరిమి, యీ కోమట్లూ, బ్రాహ్మలూ పూర్వంమల్లే రాజ్యంచెయ్యాలని చూస్తున్నారు. ఎప్పటికీ పడనీమనుకో.” అన్నాడు సయ్యద్.

“ఏమిటీ వితండవాదం కాంతారావు?” అన్నాడు మాణిక్యం విసికి.

“అవునయ్యా! మన శ్రీధర్ కూడా ఆ పిచ్చిలోనే పడ్డాడంటే చిత్రంగానేవుంది. ఓ వెర్రివాడు ఆదేశించడమూనూ, ఇంక ఆలోచన లేకుండా సీరందరూ చెయ్యడమూనూ, రహస్యంగా ఎన్ని దురుద్దేశాలు, ఎన్ని పదవులమీద ఆశలు లేకపోతే చేస్తారంటావు ఈ వసులు?”

“అదంతా పోసింది. నేను మీతో వాదించతలుచుకోలేదు. శ్రీధర్ సంగతి తెలిస్తేనేనింత చెప్పినాకూడా మీకు అర్థంకాకపోతే నేను చెప్పేది మీకేం అర్థమౌతుంది? మీ ఖర్మ” అని మాణిక్యం లేచాడు. సయ్యద్ అతన్ని నడుంచుట్టూ చేతులేసి కూచోపెట్టాడు. నవ్వుతో.

“సమ్ముతాం రా. శ్రీధర్ సంగతి సరేలే. మీ కాంగ్రెసువాళ్ళ బుద్ధులు నీకు తెలీనివంటావా?”

“అందరికీ వుండేబుద్ధులే వాళ్ళకీ వున్నాయి.” అన్నాడు మాణిక్యం. పివిష్కగా,

“అవునులే. కాని వాళ్ళమాటలూ, వాళ్ళ చూపులూ అట్లావుంటాయేం? వాళ్ళే సూన్యతపరులులాగూ, ఏ స్వార్థం, ఆశలాలేకుండా దేశానికి ఆత్మల్ని అర్పించేవాళ్ళలాగూ, మేమందరం, డబ్బుమీది చెడు ఆశతో, బానిస బుద్ధితో బతుకుతున్నట్టా....” అన్నాడు కాంతారావు.

“ఇదివరకు బ్రాహ్మలు మడిబట్టలతో లోపలి కుళ్లును కప్పకునే వారు ఈ బద్దరు యీనాటి మడిబట్ట. ఈ మాణిక్యం బట్టల్ని చూడు. నిజంచెప్పు మాణిక్యం నీ లక్షన్నరా ఎట్లా సంపాదించావు? పూర్వం కోమట్లు ఓ పదివేలుపెట్టి గుడ్లలో నగలుచేయించి పాపం తీరిందనుకునే వారు. ఈనాడు కాంగ్రెస్ కి చందాలిస్తున్నారు.”

మాణిక్యం మాట్లాడకండా లేచిపోతున్నాడు. కాంతారావు సయ్యదూ ఆతన్ని వెనకాలనించి అమాంతం ఎత్తుకొచ్చి, చెట్టుకింద పడుకోపెట్టి, ఒకరు కాళ్ళమీదా, ఒకరు గుండెమీదా కూచున్నారు.

“ఇంక చెప్పు.”

“లేవండి, చెవుతాను.”

“లేస్తాం, మరి చెవుతావా?”

“ఊ.”

లేచారు,

“ఓరే సయ్యద్. నువ్వు ఇంకోమాట అన్నావంటే. మిగిలిన నీ నగం గడ్డం నా వేళ్ళతో పీకేస్తాను.” అన్నాడు కాంతారావు.

“నువ్వు కురువుల్ని ఆపరేషన్లు మాని, వేళ్ళతో పిండుతున్నావుటగా—అడవాళ్ళకీ.” అన్నాడు మాణిక్యం.

“నీ గొంతుక పిండుతా నిప్పుడు. కానీ.”

గంగరావిచెట్టు మీద రెండు చిలకలు గోలచేస్తున్నాయి. ఎర్రనైన పూలు గాలికి వాళ్ళ మధ్య రాలాయి. వీళ్ళగోలచూసి స్త్రీనాలుచేసి వొస్తున్నవాళ్ళ నవ్వుకుంటో పోతున్నారు. ఓ నలుగురు దగ్గిరగా వచ్చి నుంచున్నారు తడిబట్టలు బుజాన వేసుకుని.

“కానీ, నోరుమూసుకుని.”

“నోరుమూసుకుని ఏంచేస్తున్నా దేమిటి ? మాడిక్కా ?” అన్నాడు కొత్తగా వచ్చి నుంచున్న స్త్రీ డరు గుమాస్తా సూరయ్య.

“మాట్లాడకు; కథ చెపుతున్నాడు.”

“బావుందా ?”

“అ.”

“ఇప్పుడేమిటి పొద్దున్నే ? రాత్రికి చెప్పుకుందాం” అన్నాడు కాలవలో సూరయ్య వీవు తోముతానని కాలవలో తోకేళిన జడ్డి దేనియల్.

“కాదులే, మీరుపొండి” అన్నాడు కాంతారావు.

“మేమూ వుంటాం” అని వాళ్ళు హలపడ్డారు.

మాణిక్యం ప్రారంభించాడు....”

“నేను చెప్పేకథ నమ్మరు. నేను కల్పించాననుకుంటారు.”

“ఏమాత్రం అనుకోము. నీకంత తెలివిలేదని తెలుసు.” అన్నాడు సూరయ్య.

“అదుగో అడ్డం చెప్పారా....”

“చెప్పం చెప్పం.”

“శ్రీధర్ ని మీరెరుగుదురు. కాలేజి వాడిలిం తరవాత నేనెరుగుదును. కానిఇప్పుడే మనిపిస్తోందంటే, అతన్ని నరిగా మీరూ ఎరగరు; నేనూ

ఎరగను. అతన్ని అతనూ ఎరగడు అని. ఆ చిలకలు దున్నపోతులై తే మన కళ్ళ ముందు, మన దేనియల్ గాడిదగానూ, సయ్యద్ జెర్రిగానూ మారితే, మనకెట్లా అనిపి...”

“మన మాణిక్యం...”

“నోరు ముయ్యి, కానీ మాణిక్యం.”

“మనకెట్లా అనిపిస్తుంది? అట్లా అనిపించింది నాకు.”

“శ్రీధర్ ఏంగా మారాడేం?”

“ఐను. అతన్ని బలవంతంచేసి మునిసిపల్ ఎలక్షన్లకి నుంచో పెట్టాం పోటీ లేకండా. తరవాత చైర్మన్ కి నిలబెట్టాం. పోటీ లేదు. ఎందుకంటారా? మా వూరి సంగతి తెలుసుకాదూ! పదేళ్ళనించి వూరు డబ్బింతా పైడు కాలవల్లో వాననీళ్ళ మల్లే కొన్నిలగ్ల జేబుల్లోకి మాత్రమే వెళ్ళిందని! అదేమన్నా అగుతుండేమోనని.”

“మరి నీ సంగతేమిటి? నీ జేబుల్లోకి కూడా రాదుగా?”

“శ్రీధర్ వీడూ కలిసివేసిన పన్నాగంరా! తెలియాలా అదంతా వీళ్ళిద్దరి జేబుల్లోకే....?”

“శ్రీధర్ని ఒక్కమాట అంటే వొప్పకోను.”

“పోనీ నీ వొక్కడి జేబులోకేలే, కానీ.”

“అదుగో....”

“నువ్వే చెప్పావుగా, అతను మృగంగా మారాడని!”

“ఎంటారా? వెళ్ళనా?”

“ఎంటాం”

“ఎంటాం”

“ఎంటాం”

“మధ్యాన్నం చైర్మను ఎలెక్షను. ముందటిరోజునించీ మర్యాదకి అందరు కొత్త కొన్నిలగ్ల ఇళ్ళకీ వెళ్ళాం.”

“నువ్వెందుకూ వాడివెంట?”

“ఫలహారాలు వెడతారు కదరా ఇంటికి వెడితే! అందుకూ.”

“ఛా. వాడికి లేకనా ఏం?”

“హాస్టల్లో జ్ఞాపకం లేదురా? వీడు ఎవరి విస్తళ్ళలో టిఫెన్ మిగులు తుందోనని చూస్తో కూచునేవాడు.”

“ఓసారి నేను చూడకండా నా బిజీలు రెండు....”

“వూరుకోండి. మాణిక్యానికి కోసం వచ్చిందంటే చెప్పడు. అవునా సూరయ్య?”

కింద పాకే గాజు పురుగుని పుల్లలతో జడ్డి వీపువేపు మెడకింద చొక్కాలో వాడిలే ప్రయత్నంలో వున్నాడు సూరయ్య.

“ఆ ఉదయం అతన్ని మధురంగారి ఇంటికి తీసికెళ్ళాను” అన్నాడు మాణిక్యం.

“మధురం మొగదా? అడదా?”

“అడ ఆమెరా! కాకపోతే కథ ఏముంది?”

“ఎందుకు వెళ్ళారు ఆమె ఇంటికి?”

“ఇడ్లీ ఉప్పా కోసం. ఆ మాత్రం తెలీదూ?”

“పైగా ఆమె కులుకుతో వాడ్డిస్తో వుంటే....”

“ఒరే మాణిక్యం, చూడ్డానికి తడిసిన ఎలుగు లాగుంటావు గాని - చాలా పోకైన సరదాయిరా నీవి!” అన్నాడు వీపు తడుముకుంటో జడ్డి.

“వారే డేనియల్! ఆ మొహిద్దీను విడాకుల కేసుల బూబుని ఎక్కడ విచారించావురా నువ్వు?” అన్నాడు మాణిక్యం.

“నోరు ముయ్యి. పక్కలు విరగతంతా. మొహిద్దీన్ భార్య... అంటో లేచాడు నయ్యద్ కోపంగా.

“వారే! నువ్వున్నావని మరిచిపోయాను. Excuse.” ఎక్స్కూస్ అన్నాడు మాణిక్యం.

“ఇంతకీ మధురం ఇంటికి ఎందుకు వెళ్ళారు? అందులో వరగడుపున?”

“అదే సమయం గావును!”

“నోళ్ళు ముయ్యండి. ఆమె లేడీ కౌన్సిలర్.”

“నువ్వేనా ఆమెని నిలబెట్టి...” ఆపి నవ్వుతున్నాడు.

“డీసెస్” అన్నాడు కొంతారావు.

నవ్వులు ఆగిపోయినాయి. ఆ సభలకి రోజుకోరు ప్రెసిడెంటు. అతని అజ్ఞ ఆ రోజుకి అనుల్లంఘనీయం. ఆ రోజు కొంతారావు ప్రెసిడెంటు.

“పోనీ ఆ కథనాయకిని ఇన్ఫర్మిటీస్ చెయ్యి-”

“ముప్పై ఏళ్ళు. నీం అంత అందం కాదు. ఇద్దరు పిల్లలు. మొగుడికి వేరుశనగ మిల్లు. భార్యకి ఖద్దరు చీర కట్టి నిలబెట్టాడు. ఆ పేట అంతా ఒకపే కులం. నారసింహు. ఆమె ఇంటికి వెళ్ళాం ఆ ఉదయం” అని ఆగాడు.

“వెళ్ళారులే. తరవాత...”

“మాణిక్యం మొహం చూడు” అన్నాడు భూస్వామి గజపతివర్మ.

“చూడు. ఆ సంతోషం...”

“కాదురా! దీగులు, తలుచుకుని.”

“కానీరా”

“తరవాత నీం జరిగిందో జ్ఞాపకం తెచ్చుకుంటున్నాను. నేను చెప్ప బోయేది మీరు నమ్మాలి మరి. సరేనా?”

“” “ఊ” “ఊ” “నమ్ముతాం కాసీ”

“లోపలికి వెళ్ళాం. మేము ఎట్లాగూ వస్తామని తెలుసుగా, అందుకని ఉప్పా, కాఫీ మా ముందు పెట్టారు. ఆమె వచ్చి కూచుంది కుర్చీలో. మొగవాళ్ళలోకి వచ్చి కూచునే అలవాటు లేని మామూలు స్త్రీ మల్లేనే. నువ్వు తెలుసుకోవలసిందేమిటంటే శ్రీధర్ ఎన్నడూ అదీవరకు ఆమెని చూడలేదు. ఆమె అతన్ని చూడలేదు. మాలో కాబోయే చైర్మన్ ఎవరో ఆమెకి తెలీదు. ఆమెని మేము గట్టిగా గమనించలేదు. గమనించేందుకు ఏమీలేదు. ఏదో లింబో మాట్లాడుకుంటో వున్న మేము ఆగిపోయినాము. ఆగిపోయినాము అంటే...ఎట్లా ఆగాం: ఏం చెయ్యడం ఆగాం — అంటే... సరిగా చెప్పలేను. ఏదో ఆగిపోయింది మా మనస్సుల్లో. పెద్దవారు వాస్తే అల్లరిగా మాట్లాడుకునే చిన్నపిల్లలు ఆగుతారు చూడు, అట్లా. ఎందుకు ? అంటే వాతావరణంలో ఏదో తెలుస్తోంది, ఏమిదో మాకు అర్థం కానిదీ, కాని, ముఖ్యమైనదీ జరుగు తోందని, యోచిస్తే ఇప్పుడు, శ్రీధర్ మాట్లాడకపోవడం. అదీ కాదు అత నెప్పుడూ ఎక్కువ మాట్లాడదు. అప్పుడూ మాట్లాడుతోలేదు. కాని మాట్లాడని స్థితిలో వచ్చాడన్న మాట; కొంచెం సేపటికి అనుమానం తగిలింది గావును, అతని వంక చూశాను. అతను తినటం లేదు. ఉప్పాతో నిండిన చంచా అతని చేతిలో మధ్య అట్లానే నిలిచింది. తిరుగుతున్న ఫిల్ము మధ్యలో ఆగిపోయినట్టు. అతని దృష్టి మధుర మీద. దృష్టి ఆమె మీదనంటే ఆశ్చర్యంగా కాదు, అందం చూడడం కాదు. ఈమెని ఎరుగుదునే అని కాదు — ఏం కాదు. ఆమెలో లగ్నమైపోయి, ఇంకేం తెలీకండా. సూటిగా స్తంభించి పోయి — సరీక్షలో సగం అర్థంకాని ప్రశ్నమీద కళ్ళు నిలిపినట్లు — లోపలికి అర్థం చెతుకుతో ఏదో జ్ఞాపకం తెచ్చుకోవాలికి ప్రయత్నిస్తో, ఆమె అంతే, అతనివంక అట్లానే సరిగా. పైగా మేం చూస్తో వుండగా ఆమె లేచి నుంచుంది. అతనివంక చూస్తోనే రెండడుగులు ముందుకు వేసింది. వాళ్ళిద్దరి మధ్యా నాలుగు గజాలదూరం వుంది. వాళ్ళ చూపుల రావడితో మధ్యస్థులమంతా పళపళమని

విద్యుచ్ఛక్తి పగులుతున్నట్లుంది. ఒక్కొక్క ఉరుముకి ఆకాశం ముక్కలా తోందా అనిపించదు? అట్లా!

నా మాటలు చాలా అల్పమనుకో జరిగివదాని ముందు. అదీ వాళ్ళిద్దరి మధ్యనే కాదు. మాకు తెలికపోతే, ఏదో అనుకుందుము. దాని తీవ్రతలో ఎంత శక్తి అంటే, స్పష్టంగా కనబడే కాంతిమల్లే, బెంప పెట్టు కొట్టే గాలిమల్లే—అంత స్పష్టంగా బలంగా తెలిసింది. నా వొక్కడికే కాదు. అక్కడికి వచ్చిన ఐదారుగురికీ. మన వెంకటప్పయ్యని తలుచుకో. అతను ఏవన్నా కల్పించి కవిత్వం మాట్లాడగలడా? అతనున్నాడు. అతన్ని మాట్లాడించి చూడు. అదొక అపూర్వానుభవమనుకో.

ఆమె భర్త, ఇంకెవరో వాళ్ళ ఇద్దరు, మేం నలుగురం. ఏం అనాలో ఏం చెయ్యాలో తెలిక చూస్తున్నాం. ఆమె భర్త కామయ్య మొహం చూస్తున్నాను. అతనూ తెల్లబోయి భార్యవంక చూస్తున్నాడు. “కూచో” అన్నాడు భార్యని. ఆమెకి వినిపించలేదు. రెండడుగులు ముందుకు వేసింది. నూవేపు. శ్రీధర్ కుర్చీలోంచి లేవబోతున్నాడు. చప్పన నేను, “వెడతాం, మేం వచ్చినవని తెలుసుకదూ! మధ్యాన్నం” అని శ్రీధర్ని బుజించుట్టా చెయ్యేసి బైటికి తీసుకుని వెళ్ళాను. అతని ధర్మమా అని నావెంట వచ్చాడు. రావడిమేమిస్తే! వస్తున్నానని అతనికి తెలిదు. కాని అతని మొహం పెనక్కి తిప్పి ఆమె వంకనే చూస్తున్నాడు. ఆమె మావెంట వస్తోనేవుంది. కారులో కూచోపెట్టాను శ్రీధర్ని. ఆమె వచ్చి అతనివక్కనే చారుని అనుకుని అతని చేతివక్క తన చెయ్యివేసి నుంచుంది. చప్పన కారు స్టార్డు చేయించి శ్రీధర్ని ఇంటికి తీసుకొచ్చేశాను” అని ఆగాడు మాణిక్యం.

దేనియల్ లేచి వీపు దులుపుకుంటున్నాడు. అంతసేపూ నిశ్శబ్దంగా విన్నారు. కథ పట్టుకన్న మాణిక్యం చెప్పే విధం వాళ్ళని కట్టేసింది. గాడిద ఒకటి అరుచుకుంటో వచ్చింది వాళ్ళవేపు. సీతాకోక చిలుకలు

రెండు చెట్టుమీద నించి దీగి వాళ్ళమధ్య పైకి కిందికి తరుముకుంటో తిరుగుతున్నాయి. చల్లని గాలి, ఆకాశం నీలాన్ని వాళ్ళ వాళ్ళకి రుచి చూపింది.

“ఏమిట్రా! మన మాణిక్యంలో వింత కవిత్వంరా పాపం!” అన్నాడు సయ్యద్. కాని వాళ్ళ మనసులన్నీ పనిచెయ్యడం చూడాయి, మాటలు అసలు రాలేదు.

“కానీ, తరవాత.”

అంటో వుండగా వచ్చిన వోవర్సీరు నాగభూషణం—

“ఏమిట్రా! కోస్తున్నాడు మాణిక్యం? శ్రీధర్ కదేనా?”

“అవును.”

“నమ్ముతున్నారా ఇంతమంది బుద్ధిమంతులూ?”

“అబద్ధమంటావా?”

“కాక! నదీ ఆ వూరేగా, అదంతా వీడి కవిత్వం. వీంలేదూ, రోజూ జరిగే సంగతినే వీడిట్లా అల్లుతున్నాడు.”

“అసలేం జరగలేదా?”

మాణిక్యం చాలా గాయపడి మాట్లాడడం మానేశాడు.

“ఏముందిరా! గొప్ప! మామూలూ రోజూ జరిగేదేరా! మన శ్రీధర్ కి, మనకి కనపడని అందం దాంటో కనపడ్డది గావును, ఆ ముండని లేవతీసుకు పోయినాడు.”

“లేవతీసుకుని పోయినాడా? ఏం మాణిక్యం?”

“నన్ను మాట్లాడించారంటే తంతా.”

“అడిగితే అంత కోపమెందుకురా!”

“మరి ఇంకేమిటి? నేనింతగా చెప్పితే నమ్మక, ఆ, గణం బద్దలగాడి మాటలు ఎక్కువైతే, నన్నడుగుతా రెండుకు?”

“మరి నమ్మేట్టు వుండవద్దురా. వీడి చెప్పినా?”

“అందుకునేగా, నమ్మడం కష్టమని మొదట చెప్పాను!”

“నేను లేనులే నువ్వు చెప్పినప్పుడు. ఏడవకు.”

“నేనెందుకు ఏడవడం? పొలాలకి నీళ్ళివ్వకుండా పేదరైతుల్ని ఏడిపించే నీ కంఠకన్న ఏం అర్థమౌతాయి సంగతులు?”

“ఇంతకీ లేవతీసుకు పోయినాడా లేదా?”

“అ” అన్నాడు నాగభూషణం.

“నేనెన్నటికీ నమ్మను. శ్రీధర్ అట్లాంటి పని చేశాడంటే.” అన్నాడు సూరయ్య.

“మరి ఏమైనాడు?”

“ఏమైనాడా! మనిషి కనపడకపోతే అంతేనా? ‘ఆ మనిషి ఎటు వంటివాడు? ఆ పని చేసేవాడా?’ అని ఆలోచించ నక్కర్లేదా?”

“అడదాని విషయంలో ఏమీ ఆలోచించ నక్కర్లేదు.”

“ఏం? నువ్వు ఎవర్నీ లేవతీసుకుని పోలేదేం?”

“నేనా? నేనెందుకు చేస్తాను అట్లాంటి పని?”

“ఏం? శ్రీధర్ నీకన్న ఏం తక్కువవాడు? అట్లాంటి పనులు చేసే వాడి మల్లే కనపడ్డాడా?” అని వాదించాడు మాణిక్యం.

“మరి తీసుకుపోయినాడా లేదా?”

“ఎవరన్నారు తీసుకు పోయినాడని?”

“నాగభూషణం అన్నాడా లేదా?”

“అంతే మరి. నాగభూషణం అంటే చాలు. ఎవరో వొకరు అంటే చాలు. అది నమ్మడానికి చాలా చొరవ. చొరవే కాదు ఇష్టం. అంతేకాని మనం అన్నేళ్ళు ఎరిగివున్న మిత్రుడు. అంత గొప్ప బుద్ధి కలవాడు, చేశాడా లేదా? చేస్తే ఏ పరిస్థితుల్లో చేశాడు? అనే ప్రశ్నన్నా రాదు.” అన్నాడు కాంతారావు.

“మాజీక్యం! ఇంతకీ ఏమయిందీ? చెప్పదూ?”

“ఏమో. నాకు తెలీదు.”

“తెలీకేనా? ఇంత తగాదా చేశావు. శ్రీధర్ వకాల్తా పుచ్చుకుని?”

“తెలుసునన్న వాళ్ళకి తెలీదంటాను నేను.”

“ఏం నాగభూషణం?”

“నేనూ విన్నదే. కాని సందేహం లేదు.”

“ఎందువల్లా?”

అతను లేడు వూళ్ళో. ఆమా లేడు. అప్పట్నుంచి ఇప్పటివరకు వాళ్ళిద్దరి జాడా తెలీదు.”

“ఏమంటావు దేనియిల్? ఆ సాక్ష్యంమీద కేసు రుజువయిందంటావా నీ కోర్టులో?”

“వాప్పకోను.”

“పోనీ. వాళ్ళిద్దరో ఒకరో చచ్చారనుకోకూడదూ?”

“అదీ అనుకోవచ్చు. ఇద్దరూ చెరాకరూ వేరేవాళ్ళతో లేచిపోయి నారసీ అనుకోవచ్చు. ఇందాక మాజీక్యం అన్నట్టు గుడ్లగుబలుగా మారీ వుండవొచ్చు.”

“ఏమైతే మనకేం? వొచ్చిందల్లా మన మాజీక్యానికి. మామూలు వ్యభిచార వ్యవహారాన్ని కవిత్వంలోకి మార్చి, ‘విద్యుల్ల తలు పరిగెత్తాయి, దేవతలు పుష్పవర్షాలు కురిపించారు’ అంటున్నాడు.”

“ఎందుకు అంటాడేం, ఏమీ లేందీ?”

“శ్రీధర్ అంటే ఆయనికి చాలా గొప్ప. అందరిమల్లే ఏ పనీ చెయ్యడు శ్రీధర్ అతని దృష్టిలో. అతను ఏంచేసినాసరే, అది ప్రత్యేకం, కవిత్వం, గౌరవం, ఘనతా, అందుకని” అన్నాడు నాగభూషణం.

“వాళ్ళతోనేం? నువ్వు చెప్పు మాజీక్యం తరవాత ఏం జరిగిందో.”

“ముందు ఆ నాగభూషణాన్ని అవతలికి గెంటండి.”

“మాట్లాడనీలే కానీ.”

“కారులో ఎవ్వళ్ళం ఒక్కమాటలేదు. శ్రీధర్ మాకు చోటివ్వలేదు. తక్కిన యిద్దరూ గుమ్మంలోంచే శలవు తీసుకు వెళ్ళారు. నేను మాత్రం అతనితో గదిలోపలికి వెళ్ళాను. సరాసరి ఈజీ కుర్చీలో పడుకొని, కిటికీ లోంచి వైటికి చూస్తున్నాడు. అంటే ఎక్కడా చూట్టలేదు. నేను వెంట వచ్చానని అతనికి తెలీదుకూడా నేమో :

“శ్రీధర్ ! ఏమిటి సంగతి ?”

ఎవరో కొత్తవారు అకస్మాత్తుగా పలకరించినట్టు, నావంక తిరిగి, “ఏమిటి ?” అన్నాడు.

“ఏమిటి మధురమ్మని చూసి అట్లా అయ్యావు ?”

“అమె ఎవరు ?”

“ఎవరేమిటి ?”

“నీకు తెలీదులే” అని విసుగ్గా అని తన ఆలోచనలోకి వెళ్ళి పోయినాడు. తరవాత ఎన్నిసార్లు పలకరించినా, అదే మాట, విసుగెత్తి వెళ్ళిపోయినాను.

మధ్యాన్నం అతన్ని చైర్మన్ గా ఎన్నుకున్నాం.

మర్నాడు పొద్దున్నకి కొత్త చైర్మనుగార్ని పక్కలు విరగతన్నా రని పూర్ణో గోల. ఏదో మధురమ్మ సంగతే ననిపించింది నాకు. పరిగెత్తాను శ్రీధర్ ఇంటిదగ్గరికి. కదలకండా కప్పుకుని పక్కమీద పడుకున్నాడు. వాకిట్లోనే తల్లి పెళ్ళాం వచ్చి ఏడ్చారు. పెద్దదెబ్బలు తగిలాయనికాదుగాని, అప్రతిష్ట వచ్చిందని. సంగతేమిటని అడిగితే వాళ్ళకీ తెలీదు. నిన్నంతా ఒక్కమాట మాట్లాడలేదట. రాత్రి భోజనం చెయ్యలేదు. పదేంటిగావును చీకట్లో వెళ్ళాడు. రాత్రి పన్నెండింటికి ఎవరో బండిమీద తీసుకొచ్చి గుమ్మంలో వదిలి వెళ్ళారు. దెబ్బలు ఎక్కువలేవు. మాట్లాడడు. నేను

వెళ్ళి కూచున్నాను. తక్కినవాళ్ళందరినీ వెళ్ళిపోమ్మని నన్ను తలుపు వెయ్యమన్నాడు.

“ఒక్కమాటువెళ్ళి ఆమె ఎట్లావుందో చూసిరా,” అన్నాడు.

“ఆమె ఎవరు?”

అతనికి కోపం వచ్చింది.

“నీకు ఎవరో తెలీనట్టు...” అని, కాంతించి.

“వెళ్ళిరావా? నీ రుజుం ఎన్నడూ తీర్చలేను.”

నాకు అర్థమౌతోంది. నీతిమీద మర్యాదమీద ఉపన్యాసం ఆరంభించాను. ‘ఇదేమిటి? ఇన్నేళ్ళొచ్చి, ఇంత నిర్వాణమైన ప్రజాసేవ చేసి, తీరా మేము చైర్మన్నుచేస్తే ...’ అంటున్నాను. కాని వినటంలేదు.

“అదెవత్తె! అందమా? తెలివా? సంస్కారమా? ఎవత్తెనో అంటున్నాడని—”

చివారున లేచాడు. “నోరుముయ్యి. పో ముందు ఇక్కణ్ణించి.”

పోవలసిందేమరి! కాని కోమటివాణ్ణి. గాంధీగారి శిష్యుణ్ణి— అతనికి చాల మిత్రుణ్ణి.

“ఏమిటి శ్రీధర్! నీకేదో పిచ్చెత్తింది...”

చప్పన మళ్ళీ లేచి ఘాటుగా అన్నాడు—

“అంతేలే. ఎన్నడో యీ మామూలు బూజుమనక ప్రపంచంలో, ఏదో ఒకటి నిజమైనదీ, ఉజ్వలమయిందీ జరిగినప్పుడు, అది ఉత్త పిచ్చి. దానికి లక్ష అటంకాలు. మొగుడూ, కులం, నీతి...చీ, చీ...”

“మన శ్రీధర్ చలం పుస్తకాలు చదువుతాడా ఏమిటి?” అన్నాడు కాసేపుకింద వచ్చిన ఇన్నూరెన్ను ఏజెంటు కుటుంబశాస్త్రి.

“చదివితేమాత్రం! నువ్వట్లా అయినావా ఏమిటి?” అన్నాడు నాగభూషణం.

“ఒరేయ్” యీ కుటుంబకాస్తే! అడవాళ్ళని భీమా చేయించడానికి ముందు ఆ పుస్తకాలు చదవడానికి ఉస్తాడు తెలుసా?”

“ఐతే భీమాతో ఆగుతుందా?”

“కాని వీడిమొహంచూకా! మన్మథుడు స్వయంగావచ్చి స్త్రీ హృదయంలోకి తన పంచడాణాలూ ఒక్కసారి కొట్టినా లాభంలేదు వీడికి.”

“ఏం?”

“వీడే...”

“డీకన్నీ” అన్నాడు కాంతారావు.

“నువ్వుకానీ మాచిక్యం. చాలా సరదాగా వుంది.”

కాని మాచిక్యాన్ని అట్టే అడగక్కర్లేదు. చెప్పాలని కుతూహలం పొంగుతోంది అతనిలో.

“శ్రీధర్ అట్లా మాట్లాడడం చాలా విచిత్రం. లోకంతో ఏ తగాదా, ఫిర్యాదులేని మనిషి ఎవరైనా అంటే శ్రీధర్. జైలుకి వెళ్లాడుగాని ఇంగ్లీషు ప్రభుత్వంతోకూడా తగాదాలేదు చివరికి అతనికి.

తక్కుమూనుకుని ఓ నిమిషం పడుకుని,

“నామీద ఏమన్నా ప్రేమవుంటే, ఒక్కసారి ఎట్లావుండో చూసి వచ్చి నా ప్రాణాలు నిలబెడుదూ!” అన్నాడు.

“ఏం అపాయం వచ్చింది ఆమెకి ఇప్పుడు?”

“వచ్చింది గనకనే అడుగుతున్నాను.”

“ఏవల్ల నేనా?”

“సరేలే, వెళ్ళిరా.”

“వెళ్ళి ఏమని అడగను ?”

“ఏదో మిషమీదపోదూ ! నన్ను మాట్లాడించకు,” అని కళ్ళూ పెదమలూ విగించుకుని పడుకున్నారు” అని ఆగాడు మాణిక్యం.

చెట్టునీడ చిన్నదయింది. చలికాలపు మధ్యాహ్నపు గాలి గడ్డిలోంచి పోమరిగా దూసుకుపోతోంది. భోజనానికి గంటకొట్టారు. వినేవాళ్ళల్లో కదలిక పుట్టింది.

“ఇంకా ఎంతవుంది ?”

“నాలుగుముక్కలు.”

“కానీ...”

“భోజనం ?”

“అరగంట ఆలస్యంచెయ్యమని రూలింగు ఇస్తున్నాను. సూరయ్యా వెళ్ళి చెప్ప.” ప్రెసిడెంటు అజ్జల్ని నెరవేర్చి తీరాలి.

“నేను వచ్చిందాకా అగండి మరి.”

“ముంచుకుపోదులే, సరిగెత్తు. కానీ మాణిక్యం, వొస్తాడులే నాడు.”

“రానీండి.”

“వెళ్ళావా ఆ మధురం ఇంటికి ?”

“ఆ వెళ్ళా, గతిలేక.”

“గతిలేక అంటాడేం ? ఏడికి సరదాగానే వుంది.”

“అసలు శ్రీధర్ అట్లా ఎందుకై నాడంటావురా ?”

“చలం పుస్తకాలు.”

“ఏచ్చేనంటావా ?”

“సన్నడక్కండి. ఈనాటి వరకు నాకూ తెలీదు.”

“కానీండి వచ్చాను,” అన్నాడు రోజుతో సూరయ్య.

“ముందు అమె భర్త కామయ్య కనపడ్డాడు. కోపంగా చిరాకుగా వున్నాడు. మాట్లాడలేదు.

“మధురమ్మగారు ఉన్నారా?” అన్నాను.

“ఏం సంగతి? ఎందుకు?” అన్నాడు దూకుడుగా.

“ఏమిటంటే మా కొన్నింటి పార్టీ లో....”

వినిపించుకోకుండానే అతను. “ఆయనగారు పంపించారా తమర్ని?” అన్నాడు.

“ఎందుకా కోపం?” అన్నాను, నెమ్మదిగా.

“కోమటివాడు తప్ప ఎవరన్నా అట్లా మాట్లాడగలరా?” అన్నాడు కొస్తుభం.

“అమాత్రం తెలివి నీకేదీ!”

“నైలెస్సు. ఎవరూ మాట్లాడవద్దు కానీ మాణిక్యం.”

“ముందు ఆ కొస్తుభంగాణ్ణి తరిమెయ్యండి. లేకపోతే నేను చెప్పను.”

“కొస్తుభం! పోతావా? తన్ననా?”

“ఇంక నోరెత్తితే వొట్టు.”

“కామయ్య ఎప్పున మారాడు. “ఏమిటంటి ఈ ఊరి! ఎందుకట్లా ఐనారండి శ్రీధర్ గారూ? ఎటువంటి మనిషి! మణికడండి ఆయన! ఏదన్నా పిచ్చా? భూతమా? నిన్నరాత్రి పడుకున్నాం. ఎవరో మెల్లిగా తలుపు కొట్టారు. తరవాత గట్టిగా కొట్టారు. తెరిచి చూద్దాను కదా శ్రీధర్ గారు. ‘రండి దయచెయ్యండి’ అనబోతున్నాను. నావంకే చూడకండా లోపలికి, వెళుక్కుంటో మా పడకగదిలోకి పోతున్నారు. ఆయన కంఠం ఆ తప్పుడు ముంద....” అనేపి చెప్పడం ఆపి తప్పించి మాట్లాడాడు.

“గదిలోకి నరాసరి వెళ్ళిపోతున్నారు. నేను వెళ్ళి ఇద్దరికీ మధ్య అడ్డం నుంచున్నాను. నన్ను తోనేసి, ‘రా, మధురం’ అని దాని చెయ్యి పట్టుకున్నాడు. ఆ ముండ కూడా....” అని అపి.

“తరవాత నా వొళ్ళు తెలీలేదు. మండిపడి కేకలు వేశాను. ఏమీ ఎరగనట్టు, ‘ఇదేమిటి ఏం చేశానని, ఇట్లా కేకలు వేస్తాడు?’ అన్నట్టు చూస్తున్నాడు అయన. ఇంతలో నలుగురూ వచ్చి, ఆలోచించకండా కొట్టేశారండీ పాపం అయన్ని! ఆ గుమ్మందగ్గర పడిపోయినాడు. నేను వాళ్ళని ఆపేలోపలే ఇదంతా జరిగింది. ఆయనమీదనించి దాన్ని లాగేసి.... కాదులెండి....అయన్ని బండిలో ఇంటికి పంపేశాను.”

దిగ్భ్రమచెంది కూచున్నాను. ఏమంటాం? ఒక్కమాట లేకండా లేదాను.

కామయ్య అడుగుతున్నాడు “అయన్ని చూశారా? ఏమిటి గొడవ? ఏమన్నా చెప్పాడా?” అని నేను బైటికి వచ్చేశాను. అప్పుడు జ్ఞాపకం వచ్చింది నేను వెళ్ళినపని. తిరిగి గుమ్మంలోకి వెళ్ళి, “ఇంతకీ మధురమ్య ఎట్లావుంది?” అన్నాను. నావంక తెల్లపోయి చూసి, “వుంది. ఎట్లాగో వుంది. ఆయినా మీకెందుకు నా సంగతి. పదండి” అన్నాడు కోపంగా. వెనక్కు తిరుగుతున్నాను. ఇంతలో చిరచిర వచ్చింది మధురమ్య “వొస్తున్నా, నేనూ వొస్తున్నా” అంటో. కామయ్య వొక్క తన్ను తన్నాడు ఆమెను. లోపలికి విరుచుకుపడి పోయింది స్పృహలేకండా. నన్నుచూసి ‘మీరు పదండి’ అన్నాడు. ఏం చెయ్యను? వెళ్ళిపోయినాను.”

“కోమటాడు” అన్నాడు నాగభూషణం.

“అంతకన్న కాపుకుంకవి నువ్వేం చేస్తావో చెప్పు.”

“నైలెన్ను” అన్నాడు కాంతారావు.

“తోవలో అనిపించింది. ఆమెనీ బాగా తన్నారని. తాళ్ళు కెంపు కుని వచ్చిందేమోనని అనుమానమూ కలిగింది.”

“తరవాత?”

“తరవాత నేనింక ఆమెని చూడలేదు.”

“కబురన్నా తెలీలేదా?”

“లేదు. ఈనాటివరకు ఏమయిందో తెలీదు.”

“చంపేశారు గావును.”

“పారిపోయి వుంటుంది.”

“ఆమె పిల్ల లా?”

“పిల్ల లా ఎదిగి పెద్దవాళ్ళవుతున్నారు.”

“భర్తా ఏమీ చెప్పలేదా?”

“ఎన్నడూ ఎవరితోనూ భార్య సంగతి ఎత్తినట్టు కనపడదు.”

“మళ్ళీ వెళ్ళి చేసుకోలేదా?”

“లేదు. కాని ఎవరో అతని బంధువురాలు, అందమైన ఆమె వచ్చింది. ఆమె పిల్ల లకి తల్లి గా వుంది. తక్కిందంతా కూడానేమో!”

“ఆమెని చంపి కృష్ణలో పారేసి వుంటారు.”

“మరి మనవాడూ?....”

“వెళ్ళి చెప్పాను అతనితో ఏం జరిగిందో. ఒకమాట మాట్లాడ లేదు అతను ఎన్ని ప్రశ్న లడిగినారే. వెళ్ళిపోయినాను. మర్నాటికి అతను లేడు. అంతే కథ. లేవండి భోజనాలకి.” అన్నాడు మాణిక్యం.

“వుండు వుండు. ఇంకా గంటకొట్టలేదు. మూడునిమిషాలుంది. అతని కుటుంబం ఏమయిందీ?”

“ఏమయిందీ? వుంది. ఆ స్తనంతా వాదీలేకాదు కాదూ! పిల్ల ల్ని చదివించుకుంటో వుంది ఆమె. ఆమె అన్న ఎవరో వచ్చారు కుటుం బంతో సహా. చాలా హాయిగా వున్నారు. ఓ పిల్లకి వెళ్ళికూడా చేసినట్టు న్నారు. కథ కంచికి వెళ్ళింది మనం ఇంటికొచ్చాం. అదుగో గంట. లేవండి ఇంక.”

రాత్రి భోజనాలై నాక, వాళ్ళంతా గుంపులు గుంపులై నారు. ఒకచోట ఎంకిపాటలు, ఇంకోచోట అఖినయంతో కూడా 'కోడి నాకోడి' అని ఖజన. ఇంకోచోట ఎల్వెక్రిక్ దీపాలకింద చీట్లపేక. ఇంకోచోట సాయంత్రం ఆడిన చడుగుడు, బంతాట వివరాలు ఎవరన్నా చూడవలసిన దృశ్యమే అది. 'కోడిపాట' పాడేది చాలా భయంకరుడైన యూనివర్సిటీ లెక్చరర్. ఎంకిపాటలకి వ్యాఖ్యానం చేసేది ఓ సంస్కృత పండితుడు. చడుగుడులో గెలిచింది వృత్తివస్తు కమీషనరు పొట్టమీదఎక్కి గుక్కనడిలించిన లాకుల గుమాస్తా. ప్రభుత్వోద్యోగుల్ని తిడుతున్న మాజీక్యాన్ని కేకేకాడు వరండాలో కూచున్న కాంతారావు. కాంతారావు ఆనాటికి ప్రెసిడెంటు. ఎవరూ అతన్ని ఆనాటికి అనుమానించడానికి, అవమానించడానికి వీలేదు అందువల్ల. వల్ల భాచార్ల పక్కచుట్టలో ముళ్ళకంపని పెట్టిందీ, వెంకటప్ప పూలుబోపిలో ఖాన్సరం ముక్కని పెట్టిందీ, రాజయ్య భద్రంగా తెచ్చుకున్న సున్ని పిండిలో భుజంగరావు దొంగ పళ్ళపొడిని కలిపిందీ ఎవరో తేలలేదు. కాలవ నించి దబదబవోచ్చి తుడుచుకునేప్పటికి ఎట్లా వొచ్చాయో మాజీక్యాం టర్కిషు తువ్వాలనిండా ఇరుక్కుపోయి చిన్న చిన్న పల్లెదుకాయలు. దానికే తిట్టిపోస్తున్నాడు తన మిత్రుల్ని.

“మాజీక్యాం! శ్రీధర్ ఆచూకి ఏమన్నా తెలిసిందా?”

“వుండు వొస్తాను” అని పెళ్ళిపోయినాడు. కొంచెం సేపట్లో, రామి రెడ్డిని తీసుకొచ్చాడు.

“ఇతన్నడుగు.”

“నాకేం తెలీదు. నేనుకాదు. నేను దూరంగా కూచున్నా” అన్నాడు.

“అదేమిటి?”

“వాడులేడూ, ఆ బ్లాకుమార్కెటు సిమ్మెంటుగాడు నరసయ్య, భోజనందగ్గిర వాడిగ్లాసులో ఎవరో ఫేసుపాడరు పోళార్డు. మీసాలన్నీ తెల్లగా ఐనాయి. అదీ నేనంటాడు.”

“అదీరాదోయ్—శ్రీధర్ని చూశావుటగా నువ్వు ! ఎక్కడ చూశావు?”

“అమలాపురం దగ్గర.”

“మాట్లాడావా?”

“అ; చాలా కథవుంది.”

“అయితే చెప్పు.”

“ఉండు మరి. ఇప్పుడులాదు. రాత్రికి నన్నేదోచేస్తారుట. అదేదో కనుక్కోనీ.”

“చేసేదేదో ఎట్లానూ చేస్తారు. కూచో, నీకు వాళ్ళు తెలికండా మందిస్తారే”

“పైగా అదా?”

“అంతకన్న డాక్టరు మిత్రుడు నీకు చెయ్యగల దేముంది? ఎవరు రక్షించగలరు? ఆ జ్ఞాకుమార్కెటుగాడినించి, పోయిన ఏడు జ్ఞాపకాలేదూ....”

“వాణ్ణి ముందే తంతాను.”

“వీలైదు. కూచో. ప్రెసిడెంటు ఆజ్ఞ.”

“వాళ్ళని పిలు మాణిక్యం”

“శ్రీధర్ కథ! రండి” అని విగ్గిరిగా కేకేశాడు మాణిక్యం.

మెల్లి మెల్లిగా ఒక్కొక్కరే వస్తున్నారు పొద్దున్న విన్నవాళ్ళు.

“ఏమిటా మాణిక్యం అరుస్తున్నాడు?” అన్నాడు పేక ఆడుతున్న సింగు, సిగరెట్ పెట్టెకోసం వెతుక్కుంటో.

“ఏదో కథ చెప్పుకుంటారుగావునురా!”

“కథలా? పాతకథలా కొత్తవా?” అంటో వరధ్యానంగా సిగరెట్టు అందుకున్నాడు పెట్టెలోంచి.

“ఈ కొత్త కథలున్నాయే....” అంటే ఒక్క కేకేసి ఎగిరాడు.

స్టేయర్సు పెట్రెలో సిగరెట్లబదులు, కులకులలాడుతో రోకలిబండ వురుగులున్నాయి.

“ఎవడా? ఎవడా?” అంటాడు. ఏం లాభం?”

మళ్ళీ అటకీ కూచున్న తరవాత— “ఎవరన్నా ఓ సిగరెట్ ఇవ్వండిరా.”

అంటే నాగయ్య ఇచ్చాడుగాని, అది గోక్కొండ. విసిరి వాడి మొహానే కొట్టాడు.

“సిగ్గులేదురా! ఒరే! ఆ వంద ఎకరాలా చచ్చేటప్పుడు కట్టుకు పోతారా? వెధవ సిగరెట్టూ నువ్వునూ! వాటికన్న రోడ్డుమీద ఎంగిలి పీకెలు ఏరుకు కాలవరాదూ, నాబోటివాళ్ళు పారేసినవి?”

“వెధవదగుల్పాణీ పోలీస్ ఉద్యోగం చెయ్యకపోతే, నాలుగు ఎకరాలిస్తాను నాకు సాగుబడిచేసి బతుకు.” అన్నాడు నాగయ్య.

పోయిన సత్యాగ్రహంలో నాగయ్య చొమికలు విరగతన్నించాడు శింగు.

“సరేలే. ఏమిట్రా ఆ మాణిక్యం అరిచాడు? పోగై నారు మహాను భావులు వినడానికి! ఒరే ఈ పత్రికల్లో కథలున్నాయే! ఒరే జోషువా! నువ్వెప్పుడన్నా ఈ పత్రికలు చదువుతావురా!”

ఏమన్నా పుట్టూల్ మాచెస్ వుంటాయా”

“కాదురా. వాటిల్లో కథలు.”

“కథలా? కథలు నేనెందుకు చదువుతాను? అవి అడపిల్ల లకి. అసలు నేను చదువుతానని ఎందుకనుకున్నావు?”

“ఏదో ఇందాక భోజనం దగ్గర కవిత్యం అప్పచెప్పావులే. అందుకని.”

“అదా? ఒకడురా. మా ఇంటిపక్క దొడ్లో కుంకుడి చెట్టుకింద కూచుని అల్లాడురా ఆ పద్యాన్ని! కవిగాడుట! నా జరంలో అదేపనిగా పదిరోజులు విన్నాను. మా ఆత్మయ్య మూలుగులు వినకండా తప్పించుకోడానికి. రాత్రింబవళ్లు అదేపనిగా అలిచేవాడురా ఆ పద్యాన్ని.”

“మీ ఆత్మయ్య ఎందుకు మూలిగేడి?”

“సదీహేనేళ్ల కిందట మామయ్య బతికి వున్నప్పుడు అవిడ పాండేవులో, వంకిలో, ఏరోనగ బహ్మాడుట. అందుకని.”

“జోషువా! ఆ పద్యం నేనిందాక సరిగా వినలేదు. మళ్ళీ చదవరా!”

“నోరు ముయ్యి.”

అన్ని వేపులనించీ వొన్నుమోర్ అనికేకలు. ఎందుకో తెలీకండానే దూరాన్జిడ్డిగారికి వోణీవేసి నాట్యం చేయిస్తున్న గుంపుకూడా అందుకుని వొన్నుమోరని అరిచింది. జడ్డి నాట్యానికి వెనక “అనుమానీ చూడియా” అని పాట పాడుతున్న రొడీ అల్లం పాట అపి “వొన్నుమోర్” అని అరిచాడు.

“పాడరామరి! ఇంక తప్పదు.”

“సరసిరుహాక్షి నిన్నుగని సంతనమందగ

నోవలేదు, నే

నరయగ పారిజాత కుసుమాస్త్రుని బానిసగాన—”

అని చదువుతో వుండగా.

“భణింపుడీ, దుర్గ, భణింపుడీ.

భణింపుడీ, బూరి, భణింపుడీ,”

అని కొందరూ.

“మోయింపుము కాళాలూ—

వాయింపుము మద్దెలలా—

అడింపుము దవడలనూ—

కబళింపుము ఇద్దెనలా—”

అంబో ఇంకోజట్టూ, తాళాలతో, డబ్బాలతో వచ్చారు. ఒక కుర్చీని పల్లకిలాగుకట్టి, దాంట్లో కావిలి నినాదీ అతని హతుర్ని దేవతలా అలంకరించి హవోపెట్టారు. కాగతాలు రెండు, వెలుగుతున్నాయి, మామూలు గొడుగులు ఒకరు పట్టారు. సిరద్దారు డిల్లీదూ, తంగేదూ పూడందలు వేసుకుని, గంధం రాసుకుని తాళాలు మోయిస్తో ముందు అడుతున్నాడు. పక్కన ఇద్దరు వకిళ్ళు. వాళ్ళు వెళ్ళిందాకా పేతా, పాటా అగిపోయింది అమ్మవారికి అగ్గి పుల్లల హారతు లందిచ్చారు కొందరు. కొందరు పాష్టాంగపడ్డారు. కొందరు భజనలోచేరి కొత్త పాటలు ప్రారంభించారు.

“ఇన్నాళ్లేడున్నావే నారాయణమ్మా

సిగరెట్టు కాలుస్తావా నారాయణమ్మా”

అని పాడుతో సయ్యద్ అమ్మవారి వెంటపడ్డాడు.

ఇంతలో ఎవరో “శ్రీధర్ కథ చెప్పకుంటున్నారు” అంటే వరండా వేపు పోయినాడు.

చీట్లవేక దగ్గర ఆడకుండా చూస్తున్న సుబ్బారావు అంటున్నాడు—
అతను ట్యూబోరియల్ కాలేజీ ప్రిన్సిపాల్ -

“పత్రికల్లో కథలు పెదబుల్లి వాడు చదువుతాడు అస్సడప్పడు,
ప్రతి కథలో ఓ అబ్బాయి వుంటాట్ట ఓ గదిలో.”

“గదిలో ఎందుకు వుంటాడు? ఏమన్నా జబ్బా!”

“కాదురా వుండు. ఎందుకో వుంటాట్ట. అతని చేతిపక్కనే
గోడకి కిటికీ. దాంట్లోంచి చూస్తోవుంటాడు.”

“నీ చూస్తో వుంటాడు అంతకాలం?”

“పూరికనే చూస్తో వుంటాడు. ఆ ఇంటికి ఎదురుగా వున్న ఇంటికి ఈ కిటికీకి ఎదురుగా ఒకేఎత్తున ఓ కిటికీ ఉంటుంది.”

“నేనెక్కడా చూడలేదే అట్లా వుండడం.”

“వీళ్ళ కథల్లో వుంటుంది ”

“అదేమన్నా కిటికీల కథా?”

“ఆ కిటికీ వెనక ఓ అమ్మాయి వుంటుంది. యవ్వనవతి.”

“ఎందుకు వుంటుంది? పెళ్ళిచేసుకుని పోదా? ఇంట్లో పనులు వుండవా?”

“ఏమో! ఆ రాసేవాడిని అడుగు. పైగా ఆ కిటికీలోకి తల దువ్వు కుంటూ చూస్తుంది.”

“అంత రోడ్దూ, కుక్కలూ, గాడిదలూ, బళ్ళూ అన్నీ వుండగా ఎదురు కిటికీకేసి ఎందుకు చూస్తుందే? ఈ ఎలిక కన్నంలో వున్న చీకటి గబ్బిలం కోసం?”

“తరవాత....”

“వాడిమీద ఓ సున్నంపెళ్ళ విసురుతుంది.”

“ఆ కిటికీలకి కమ్ములు వుండవా?”

“విసరవలిసిందే. కళ్ళల్లో పడేట్టు....”

“కాదోయ్. ప్రేమసందేశం ఆ సున్నంపెళ్ళ.”

అంటూండగా వాళ్ళమధ్య ఉన్న పేకాట బిల్లి పైకి లేచింది. ఆపైన వున్న బిట్టతో సహా నడవడం ప్రారంభించింది. తరవాత పెద్ద గోల.

ఇంతలో పొద్దుటివాళ్ళు వరండాలో చేరుకున్నారు. ముందు నయ్యద్ వచ్చాడు; దేవి ఊరేగింపు నించి. అతనికి తులసిమాల వేశారు. పంగనామాలు పెట్టారు. భోవతి కట్టాడు; విశాఖపట్నం సీసీమా ప్రొప్రయి

టరుగారిని ఓ గాడిదమీద ఎక్కించి తోలుతున్న గుంపులలో వున్నాడు కొనుభం. మాణిక్యం కేక వినడంతోనే ఆయన్ని గాడిదమీద నుంచి తోనేసి “నాకవశరమైన పని వచ్చింది వాహనాన్నియ్యి” అని గాడిద మీద నెక్కి సరాసరి గాడిదతోనే వరండాలో సభకి వచ్చేశాడు. సూరయ్యా, డేనియల్ భరతనాట్యం చేస్తున్నారు. తాము తిరువామ్మూర్ సోదరీమణులమని చప్పున మానేసి సభకి చేరుకున్నారు కాళ్ళగజ్జలతోనే. కుటుంబశాస్త్రిని నాటకంలో నడుంవరకు పాతేశారు. కనక వెంటనే రాలేక పోయినాడు. చదరంగంలో ఎదటివాడి రాజుని కట్టబోతున్న నాగభూషణం వొస్తున్నానని కేకవేశాడు.

“రామిరెడ్డి! కానియ్యి. పొద్దున్నమల్లే ఎవరూ మధ్య మధ్య హుటలు పెట్టకూడదు.” అన్నాడు డాక్టరు కొంతరావు.

“ఎప్పుడు చూశావు?”

“నాలుగేళ్ళయింది నేను అమలాపురం వెళ్ళాను....”

“అమలాపురంలో నీనేం పని. ఒంగోలు మనిషికి?” అన్నాడు మాణిక్యం.

“నీకెందుకురా!”

“అమలాపురం వెళ్ళాట్ట. ఎందుకు వెళ్ళాడు? నాకు తెలుసుకేరా? చెప్పనా!”

ఏం చెప్తావో తెలుసు. అంతా అబద్ధం.”

“అబద్ధమైతే ఇంకేం? అక్కడండీ, జానకమ్మగారని ఒక సుందర విశంతు లలామ వుండి. అమె....”

“నోరు ముయ్యి.”

“మాణిక్యం వుండరా.”

“ఏంలేదు. అక్కడ రిజిస్ట్రారు మన సూర్యప్రకాశం. సముద్రం దగ్గి రికి షికారుపోదాం రమ్మన్నాడు.”

“ఏం? వొంగోలునించి సముద్రం చూడానికి అమలాపురం వెళ్లా? వీడు చెప్పే మాటలు ఒక్కటి నమ్మకండి”

“మాణిక్యం, నోరు ముయ్యి. మధ్య మధ్య మాట్లాడితే పొద్దున్న గుంజుకుంటేవే?”

“అదీకాదురా. వీడసలు శ్రీధర్ని చూడనేలేదు. అన్నీ అబద్ధాలు. నమ్మడానికి వీలేదు.”

“చెప్పనీ ముందు. నువ్వు పొద్దున్న చెప్పినవన్నీ నిజమేనట్టు.”

“చూశారా? చూశారా? మరెందుకు చెప్పమని చంపారు?”

“పూరుకోరా. కానీరా రామిగా.”

“వాళ్ళ పేర్లు మరిచిపోయినాను, బొండాడో ఏదో వూళ్లో ఓ రాజుల ఇంబో విందుకి వెళ్ళాం.”

“చూశారా? వాళ్ళ పేర్లు కూడా మరిచాట్ట. నిజమైతేగా! అమలా పురం అని ఒక్క పేరు నాలుగోక్లాసులో జిల్లా భూగోళంలో చదవాదురా. అదీ జ్ఞాపకముంది. నిజమైతే ఆ రాజుల పేరు చెప్పు.”

“నేనేం చెప్పను. వెళ్ళిపోతున్నాను, రండిరా.”

“మాణిక్యం, అరగంట వరకు నీకు మౌనం అర్డర్ వేస్తున్నాను.” అన్నాడు ప్రెసిడెంటు.

మాణిక్యం దేనియల్ని గోకాడు అడ్డు తగలమని.

“కాని రెడ్డి”

“ఆ రాత్రి నిండు వెన్నెల.”

“పత్రికల మల్లనే వీడు తలుచుకున్నప్పడల్లా చంద్రుడికి అర్ధరిస్తా దురా వెన్నెల కాయమని” అన్నాడు దేనియల్.

“పడవలో సముద్రతీరానికి వెళ్ళాలని. మేం కట్టించుకున్న పడవ చాలా కుభంగా అందంగా వుంది. నలుగురం ఎక్కాం. చుక్కానీ దగ్గర ఓ అడవి మాచుందీ.”

“అప్పుడే ఆనుకున్నా, రామిగాడు కథ ప్రారంభించాడా, ఆడది వచ్చి తీరుతుంది.”

“ఆడ నీ చుక్కాని ఈడనే గడ ఏసి”

“ఇందాక పాడుకోవుంటే విన్నాడు. దానిమీద కల్పించాడురా ఈ కథ!”

“రామిగా, నువ్వు ఆ టీచర్ పని వీడవకపోతే, పత్రికలకి కథలు రాసుకోరాదురా” అన్నాడు అప్పుడే వచ్చిన నాగభూషణం.

“ఆడదీ చుక్కాని. మొగవాడు గడఏసి’ అని వాడరాదురా? తీరి పోతుంది.”

ప్రెసేడెంటు ఆడవాళ్ళ ప్రసక్తి తీసుకురాకూడదనే రూలుని జ్ఞాపకం చేశాడు.

“వాళ్ళు మామూలు పడవవాళ్ళలాగ లేరు. తెరవాప ఎత్తి ఆ మొగతతను ఆమె దగ్గర వెళ్ళి కూచున్నాడు. అతన్ని చూస్తే నాకేదో దూరం జ్ఞాపకాలు. ఆమెతప్ప అతనికి ఘేమెవరం లేము. ఎవరు వాళ్ళ అని అడిగాను. మమ్మల్ని తీసికెడుతున్న రాజు, ఎవరోనంది! బాగా చదువుకున్న వాళ్ళలాగు వుంటారు. ఓ వీడాదయింది....”

ఇంతలో పెద్ద కోలాహలం.

“కోసలరావు వచ్చాడు, కోసలరావు వచ్చాడని....”

“కోసలరావా!” అని అందరూ పరుగెత్తడానికి లేస్తున్నారు- ఆ సభలో వాళ్ళంతా.

ఇంతలో కోసలరావే అటు వచ్చాడు వెనక గుంపుతో.

“ఎక్కణ్ణించి వూడిపడ్డావు?”

“మీ ఇన్విటేషన్ నాకు ఎక్కడ చేరిందంటావు ? రామనాథ్ తగ్గిర నల్లెటూళ్ళో. అన్నీ వాదీలి పరుగెత్తుకుని వచ్చాను. కాసింది. భోజనం చేసి వస్తాను. ఏమిటి సభ?”

“శ్రీధర్ కథ!”

“శ్రీధర్ కథ! శ్రీధర్ కథ మీకేం తెలుసు?”

“నీకు తెలుసా!”

“తెలీక!”

“శ్రీధర్ కథ కోసలరావుకి తెలుసుట.”

“ఇంకేం ? ఈ రెడ్డిగారి అబద్ధాల్ని కట్టిపెట్టించి, కోసలరావుని చెప్పమందాం!”

“కోసలుగారు తక్కువ కోనేటటు!”

“ఏమిటా? నేనెప్పుడు అబద్ధాలు చెప్పాను?”

“నీ జీవితమే అబద్ధం. ఎక్కడో రామనాథ్ దగ్గిరించి వొస్తున్నాట్ట బందరు బుట్టాయి పేట నుంచి వచ్చి వుంటాడు.”

“బందరే అయితే ఇంత ఆలస్యం ఎందుకురా?”

“ఎందుకులే నీ రహస్యాలు ఎత్తడం. రాత్రింబవళ్ళు టౌనుహాలు పక్కన మేడకిటికి వేపు చూస్తో నీ తపస్సు ఎవరికి తెలీదు?”

“అంతేనన్న మాట నీకు తెలిసింది, ఇప్పుడు చెపుతున్నా విను. అది మన....జమీందారుగారి వ్యవహారం మీద!”

“మరి నువ్వు ఆ మేడ యజమానురాలుతో కుర్తాళంలో మూడు నెలలు ఏం చేస్తున్నావు ? ఆ దర్జీ వాణ్ణించి తప్పించింతరవాత! తెలీదనుకోకురా! నీ వొక్కడికే కాదు రహస్యాలు కనిపెట్టే ప్రజ్ఞ.”

“అదీ వాడి పీజారా. ఇంక పూరుకో, కోసల్ ! నువ్వెక్కడ చూశావురా శ్రీధర్ని ?”

“అట్లా అడిగితే కాదు, కథ సరైన నెట్టింగులో చెప్పాలి.”

“ఐతే భోజనం చేసిరా ముందు. ఈ లోపల రామిరెడ్డి చెవుతో వుంటాడు.”

“ఇంక రామిరెడ్డి ఎందుకు?”

“అట్లాకాదు. కోసల్! ఎన్నాళ్ళయిందీరా, నువ్వు అతన్ని చూసి?”

“పోయిన ఏడే.”

“ఓ! అయితే రామిరెడ్డిది ముందు కథ. అదీ విన్న తరవాత కోసల్ stop-press news ప్లాప్ ప్రెస్ న్యూస్.”

“ఈ శమాషా చూడండి ముందు. లైటు దగ్గరికి రండి.”

అంటే తన చేతి సంచీని తెరిచి, చప్పన నోరు వేళ్ళాడేశాడు, కోసలరావు. దాంట్ రెండు చిరిగిన పాత గుడ్డలున్నాయి.

“ఇదేమిటి? ఎవరి సంచీ ఇది?”

“సంచీ మారిపోయిందా? ఎవరినడుగుతావు? రైల్వో ఎవడిదో సంచీ వట్టుకొచ్చినట్టున్నాడు వీడు.” అన్నాడు అతని వెనక గుంపులో వున్న సాంబం.

“అప్పుడే మొదలు పెట్టావురా అల్లరి! ఎక్కడ దాచావు చెప్పరా సాంబం!”

“ఏమో వెతుక్కో, నన్నడుగుతావేం ? పోయిన ఏడు నాచేత చీకట్లో కట్టింపావే చిరుగుపంచ అదే ఇది.” అన్నాడు సాంబం కసిగా.

అట్లా పోట్లాడుకుంటో వెళ్ళిపోయినారు వాళ్ళు.

“కానీరా రెడ్డి!”

“ఆ రాజు అన్నాడు. ఓ యేడాది కిందటనించి చూస్తున్నాను వీళ్ళని. దర్యాప్తు చేశాను. ఎవరో ఎవరికీ తెలీదు. చెప్పరు. వాళ్ళెవరూ ఒకరికొకరు. ఎవరితో సంబంధం లేదు. ఆ పడవకులి వాళ్ళ జీవితం.

ఈ పూరికి నముద్రానికి మధ్య పడవ నడుపుకుంటో వుంటారు. తక్కిన పడవవాళ్ళకి ఏమీ తెలీదు,” అన్నారు. నా క్యారియాసిటీ ఎక్కువయింది. ఏదో జ్ఞాపకం ఆ పడవ అతన్ని చూస్తే. మెల్లిగా వెళ్ళి వాళ్ళిద్దరి సీటు దగ్గిరా కూచున్నాను. ఆమె చుక్కాని వెనక లోతుగాపడే కరిగించిన వెండి చారలోకి చూస్తోంది. పది నిమిషాలైనా అంతే. ఏమిటా చూస్తోంది అని నేనూ చూశాను. చూస్తే గొప్పకవి వర్నిస్తే మనకి మామూలు దాంట్లో అందం కనపడుతుంది చూడు. అట్లా ఆమె వెన్నెల నీటితో ఆడుకునే అందాలు, ఎన్నాళ్ళనించో కాను చూసిన రహస్యాలు నాకు చెపుతున్నట్టనిపించింది.”

“ఓరి రెడ్డిగాడికికూడా కవిత్వంరోయ్!”

“ఏం రెడ్డి కవులు లేరురా?”

“వాళ్ళమొహం ! ఏ బ్రాహ్మలచేతో రాయించుకుని తమ పేర్లు పెట్టుకున్నారు డబ్బిచ్చి.”

“ఏం గొప్పగా మాట్లాడుతున్నావే! ఒక్క బ్రాహ్మలకే కవిత్వం వొచ్చినట్టు!”

“ఎందుకురా తగాదా? డబ్బు తీసుకుని కవిత్వం అమ్ముకునే వాళ్ళ ఆ బ్రాహ్మణ దొర్బాగులుకాక ఇంకెవరురా?”

మళ్ళీ ప్రెసిడెంటు జ్ఞాపకం చేశాడు కులాల తగాదాలు తీసుకురా కూడదన్న రూలుని.

“ఇట్లా నన్ను డిస్టర్బ చేస్తే నేను చెప్పలేను.”

“లేదు. లేదు. నీ చిత్తం వొచ్చినట్టు కొయ్యి.”

“పాటలు కూడా పాడు. ఎవరు వాడ్లన్నార? నీకేం? నీ మాటలు వినేందుకు గుమిగూడిన ఈ సభాసదుల తెలివిని మెచ్చుకోవాలిగాని!”

“నైతెన్ను. చెప్పరా రెడ్డిగాదా!”

“అతని దృష్టి ఆమెమీద. అంతటా వెన్నెల అంతులేకంబు. ఎదురుగా కాలవ, దూరంనించి దగ్గిరికి వస్తున్న సముద్రపు పిలుపు. వొడ్డున తోటలు, బయళ్ళు, చిన్నచిన్న కలవరాలు. తటాలున నీళ్ళల్లోంచి ఎగిరి దూకే చాపల మెరుపులు, అదో గొప్ప అనుభవమనుకో. ఆ రాత్రి వాళ్ళిద్దరినీ చూస్తూ నేనూ ఏదో మగతలో నిశ్చలంలో పడిపోయానను. అంటే నన్ను నేను మరచిపోయానను. మేలుకునే, అన్నీ చూస్తూనే, ఏమీ ఆలోచన లేకండా, ఇంకా అట్లా ఎప్పుడూ వెడుతున్నామనుకో, ఎక్కడికి? ఎంతసేపు? అనే ప్రశ్న లేకండా ఆ వెన్నెల్లో కలిసిపోయి.”

“నిద్రపోయినాడూ వీడు?”

“చుక్కాని వెనక నీళ్ళుచేసే గలగల వాకచే సృతి. నా మిత్రులు ఏదో మాట్లాడు కుంటున్నారు గావును. నేనూ కొత్తగా వాళ్ళకి. అందుకని నా (mood) మూడ్ కి నన్ను వదిలేశారు.”

“నీళ్ళల్లోకి తోపేశారు కారు. మంచివాళ్ళు ఇంకా.”

“చాలా మర్యాదస్తుడివి. వాళ్ళతో వాళ్ళ గెస్తుగా షికారు బైలుదేరి, వెళ్లి పడవవాళ్ళ దగ్గర కూచుని నిద్రపోయినాట్ట వీడు. నేనైతేనా? వీణ్ణి అక్కడే పాతేడ్తును.”

“క్రమంగా సముద్రం హోరు వినిపించిందీ”

“వీడి గురకే అదీ, చుట్టలు కాల్చి కాల్చి.”

“ఆ పడవ అతను లేచి తెరవాప స్తంభం దగ్గిరికి వెళ్లాడు. అతన్ని చూస్తే....”

ఇంతలో కుటుంబశాస్త్రి కాళ్ళ దులుపుకుంటో వచ్చిపడ్డాడు వాళ్ళ మధ్యకి.

“ఏమిటా కథ చెప్పేసుకుంటున్నారా?”

“ఎక్కడ చచ్చావు ఇంతసేపు?”

“నన్ను పాతేశారా! గట్టిగా పట్టుకుని....”

“ఆ లోకం కబురేమిటి?”

“ఏ లోకం ?”

“అదేరా, చచ్చావుగా ?”

“నిన్ను చంపుతా ముందు.”

“చావకపోతే, ఎందుకు పాతేశా!?” అన్నాడు సయ్యదు.

“అదీ మీసాయేబుల్ని. కాదురా, గొయ్యతీసి వుంచారు గావును. నాటకానికి ప్రేక్షకదామని తీసుకుపోయి, నాటకంబ, నేను అదేదో రుషినని, నన్ను నడుంవరకు పాతేసిపోయినారరా.”

“వాళ్ళకి బుద్ధిలేదు. నడుంవరకేనా ?”

“నీ నడుం విరక్కొడతా. నోరుముయ్యి.”

“చాల్లే కూచుని విను. తెల్లారి దాకా వుండకపోయినావా ? నీళ్ళు పోయ్యను.”

“ఎందుకు ?”

“చిగిర్చి పువ్వులు పూస్తావని.”

“వీడిలోంచి పువ్వులా ! అవెట్లా వుంటాయో !”

“లంచాల పుష్పాలు.”

“ఇకచాలు. కానీ రెడ్డి. చాలా సరదాగా వుందీ.”

“ఏం చెపుతున్నాను ?”

“నిద్రపోయినావు. ఎవరు లేపారు నిన్ను ?”

“నోరు ముయ్యి...ఆ పడవ అతన్ని నేనెప్పుడో బాగా ఎరుగుదు ననిపించింది. మేం రూం మేట్లు కదరా రెండేళ్ళు !”

“తెలుసులే. పైగా చెప్పకుంటా వెందుకు ?

“ఎవరు రూం మేట్లు ?”

“ఫీడూ, శ్రీధర్.”

“రూం మేట్ లేకుండా వుండదుగా వీడు! శ్రీధర్ వైటకిపోగానే, ఆ పనిమనిషి రూం మేట్ వీడికి.”

“అందంగా వుండేదికదా! కాని...?”

“రూలింగ్” అన్నాడు ప్రెసిడెంటు.

“మాకు రెండు పక్కలా వెన్నెల ఇంకిన ఇంక ఆకాశాల చివరి వరకు, ఎదురుగా మావంక గంతులేసి పిలుస్తో సముద్రం. ఓ దీబ్బిమీద వింత అల్లికల నీడలతో సరుగుడు తోట. ఆ రాత్రి ఆక్కడ, మనవూళ్ళూ, అంగళ్ళూ, దీపాలూ, రోడ్లూ మనసునించి కూడా చాలాదూరం! పడవ దిగి ఆ గాలిని పీలుస్తో ఏం చెయ్యడానికి తోచక నుంచున్నాను. అతను, ఆ పడవ అతను, తెరవావ చుట్టి పడవని కట్టేస్తున్నాడు. ఆమె వొడ్డుకి దూకింది. ఆమెది వుత్త పల్లెవాళ్ళ ముతకచీరె, ఆ పమిటకింద జాకెటు వుందో లేదో! జుట్టు అనలు దువ్వి ఎన్ని నెలలైందో! అతను మోకాళ్ళ వరకు ఓ పంచా, చిన్న చొక్కా, జుట్టు పెరిగింది. కాని మూతి గొరిగే వుంది. మా వంక తలెత్తి చూడలేదు. నేను ఇంక అగలేకపోయినాను.

“నేను నిన్ను ఎరుగుదును కదూ!”

ఒక్క నిమిషం నావంక తెలీనట్లు చూసి, లేదని తలవూపి, తిరిగే శాదు. ఆమె వొచ్చి, అతన్ని ఎవరన్నా ఎత్తుకుపోతారేమోనన్నట్లు అతనిచెయ్యి పట్టుకుంది. దూరంగా చూస్తో ఇద్దరూ, పక్కన నీడలే తోడుగా నడిచి వెళ్ళిపోయినారు. ఆ దీబ్బివేపు. నేనట్లానే చూస్తో నుంచున్నాను. తరవాత సముద్రందగ్గర తిరిగాం మేం నలుగురం. కాని నేను వాళ్ళల్లో లేను. మూడు మైళ్ళు నడిచి మాకు సిద్ధంచేసిన డాక్ బంగాళాలో నిద్రపోయినాము.”

“అప్పుడేమో నీ పక్కలోకి ఓ గంధర్వకన్య వచ్చింది. అవునా?”

“ఆ సౌరిస్ కథలు చదవాడు గావును. వీడూ మొదలుపెట్టాడు.”

“వీడు రాస్తే ఎవడూ చదవడు. అందుకుని మనం దొరికాం కదా అని ఇదే సమయ మని మనకి పట్టిస్తున్నాడు.”

“అవును మరి. ఈ రెడ్డిగొట్టి ఓ పెద్దనిచేసి మధ్య కూచోపెట్టు కుని, ‘కథ చెప్పరా’ అంటే అంతకన్న ఏం చేస్తాడు ?”

“చెప్ప రెడ్డి ! వాళ్ళతో నేమిటి !”

“వాళ్ళని వెళ్ళకొట్టేస్తేనేగాని, నేను చెప్పను.”

“ఎవరెవర్ని ?”

“ఆ నాగభూషణాన్నీ, సూరయ్యనీ, దేనియల్నీ.”

“హిండిరా.”

“మేమింక మాట్లాడం.”

“మాట్లాడితే చెప్పను.”

“ఏమో ! చెప్పకపోతే కొంపలు మునిగినట్టు !”

“నువ్వనూరా కొస్తుభం ?”

“మరిచిపోయినాను. కానీ, నోరెత్తను.”

“ఆ ఉదయం అడిగాను నా మిత్రుల్ని వాళ్లు రాత్రి ఎక్కడికి వెళ్ళి వుంటారని. ఆ చుట్టు పక్కల వల్లెవాళ్ళ గుడిశలు వున్నాయిట, అక్కడికి వెళ్ళివుంట రన్నారు. మావరండాలో నిలిచి కొబ్బరిచెట్ల కొమ్మలలోగుండా కనపడే సముద్రం నీలాన్ని వొడిచి. ఆ సరివితోట వేపు వెళ్ళాను. గాలి నించి దిబ్బని అడ్డంపెట్టుకుని అయిదారు గుడిశలున్నాయి ఓ చోరువు ముందు. వాకిళ్ళముందు చేపలు ఎండకి పరిచారు, ఓ గుడిశముందు కూచుని వున్నారు. రాత్రి పడసవాళ్ళు, విప్లవో రెండు ఎండు రొట్టెల్ని పెట్టుకుని పచ్చడి నంచుకుని సములుతో, నన్ను చూడలేదు. సగం చస్తున్న మొగలిపొడ నీడలో నుంచుని చూశాను అతనివేపు. అప్పుడు గుర్తు వచ్చింది అతను శ్రీధర్ అని.”

“వారే. కల్పిస్తే కల్పించావుగాని, మళ్ళీ వాస్తవంలోకి తెస్తే ఎట్లా! సముద్రం. ఆకాశం అను. శ్రీధర్ సంగతి ఎందుకు?” అన్నాడు సయ్యద్.

“శ్రీధర్ ట చాపల మధ్య గుడిశముందు కూచుని ఎందుకొట్టె సములుతున్నట్ట. ఏమంటావు మాణిక్యం?” అన్నాడు దేనియర్.

“ఏమోనబ్బా! శ్రీధర్ సంగతి ఏం చెప్పినా, నమ్మడానికి వీలేకండా అయింది నా పని.”

“అప్పుడు శ్రీధర్ తో మాట్లాడావా? శ్రీధరేనా?”

“వీడు దగ్గరికి వెళ్ళకముందే వాళ్ళిద్దరూ సముద్రపు కొంగలుగా మారి ఎగిరిపోయినారు. ఔనా?”

“పోనీ వాణ్ణి చెప్పనీయరాదురా?”

“ఎందుకు? వాడికిమాత్రం ఆయాసంకదూ? ఎంతసేపని కల్పిస్తాడు అదేవరసగా?”

“రెడ్డి ఎప్పుడన్నా, పిసీమాలో కథచెప్పేవాడిపని చేశావా?”

“ఏం? కాంతారావ్. వీళ్ళని పొమ్మనరాదూ?”

“వాళ్ళతోనేంలే. చెప్పు.”

“దగ్గరికివెళ్ళి ‘శ్రీధర్’ అన్నాను.

‘అదంతా మరిచిపో. వెళ్లు. నేను పడవవాణ్ణి.’

నేను మాట్లాడుతోవుంటే ఆ స్త్రీ ఎవరో భయంగా చూస్తోంది. శ్రీధర్ని గుర్తుపట్టి నేను లాక్కుని పోతానేమోనని.

“సరేలే పడవవాడివే. నాతో మాట్లాడానికేం?”

‘చూడరా రెడ్డి! (నిన్నరాత్రి నన్ను ఏమండి ఆపంచన హుచోకండి అన్నాడు శ్రీధర్) శ్రీధర్ చచ్చాడు. లేడు - నన్నెందుకు ఏడిపిస్తావు? పో. ఇంత ప్రపంచం వుండగా ఈమూల కెందుకొచ్చావు? పో నువ్వు

నీబోటివాళ్ళతో నాకు సంబంధంలేదు. నిన్ను నే నెరగను. పో” అన్నాడు దూకుడుగా.

“ఎట్లా పోసురా నిన్నుచూశాక? అందులో ఇట్లాంటి స్థితిలో!” అన్నాను.

నాబాధ అతనికి తట్టినట్టుంది. “నన్ను చూడలేదనుకో” అన్నాడు.

“పోనీలే, నాతో మాట్లాడితే నేంపోయింది?”

దూకుడుగా లేచాడు.

“ఏం పోయిందేమిటి? మొదట అట్లానే పలకరిస్తారు. తరవాత ప్రశ్నలు. శ్రీధర్ కనపడ్డాడని అందరితో చెప్పడం. నేను హాయిగా వున్నానరా అన్నా నన్ను చూసి దిగులుపడడం, నన్నెందుకు చంపుతారు బాబూ! పొండి” అని అక్కజ్జించి సముద్రంవేపు నడిచిపోతున్నాడు. నేను వెంటపడ్డాను.”

“చూడు శ్రీధర్! నే నట్లాంటివేం చెయ్యను. నిన్ను చూశానని ఎవరితోనూ చెప్పను.... నేను.”

“మరి వాడితో అట్లాచెప్పి, వాడు కనపడ్డాడని, ఈ సంగతులన్నీ మాతో చెపుతున్నావేం ఇప్పుడు?” అన్నాడు కౌస్తుభం.

“చెప్పనీరా! అవన్నీ నిజమైతేగా! వీడు శ్రీధర్ని చూడనూలేదు. ఏమాటా యివ్వనూలేదు” అన్నాడు సూరయ్య.

“పోనీ కల్పించడంలో కూడా నిజాయితీ లేకపోతే ఎట్లా! మాట ఇచ్చి తప్పానని చెప్పకోడం ఓ గొప్పా ఏమిట్రా?”

“అసలు అమలాపురం ఎట్లా వెడతారో కనుక్కో వాణ్ణి. రైలు స్టేషన్ కదరా?” అన్నాడు కౌస్తుభం నవ్వుతో.

“నాకుపట్టిన దురదృష్టం ఏమని చెప్పకోను? మాణిక్యం అడిగితే పొరపాటున మరచిపోయి ‘శ్రీధర్ని చూశాను’ అన్నాను. ఆ వివరాలు

చెప్పమని కూచున్నాడు. చెప్పకపోతే 'రాత్రి నిద్ర పోవాలని వుందా?' అని అడిగాడు. ఏం చెయ్యను నేను?"

ఈ రోపల భోజనంచేసి వొచ్చిన కోసలరావు—“చెప్పలే. ఫరవా లేదు. శ్రీధరిప్పడు అమలాపురంలో లేడు” అన్నాడు.

“ఎక్కడ వున్నాడు?”

“నేను చెప్పను.”

“చెప్పరా. కానీ.”

“నేనేం మాణిక్యాన్నీ రామిరెడ్డినీ కాను. అంతా విన్నానులెండి. మీ అల్లరి నిన్నజ్ఞించి.”

“అసలు అమలాపురంలో వుండనేలేదు; నేను కల్పించా నంటున్నారు.”

“కల్పిస్తే నేను కల్పించాలిగాని, వాడిమొహం రామిరెడ్డికేం చాత నాను నరైన అబద్ధపు కథ అతికేట్లు చెప్పడం?” అన్నాడు కోసలరావు.

“అంచే—మేం బితిమాలగా, బితిమాలగా, నువ్వు ఓ అబద్ధం కథ కల్పించి మాకు చెపుతావన్నమాట.”

“ఏం ఇప్పుడు నమ్మకం కలిగిందా? అందరూ కలిసి నా కాళ్ళమీద పడండి” అన్నాడు రామిరెడ్డి.

“కోసలరావు మాటలునమ్మా?” అన్నాడు నాగభూషణం.

“తరవాత?” అన్నాడు కొంతారావు.

“మాట్లాడకండా వెళ్ళిపోయినాడు. నేను బంగళాకివెళ్ళి శ్రీధరెవరో అదంతా వాళ్ళకిచెప్పు...”

“చూశారా? చూశారా? ఇప్పటిదాకా ఎందుకు? అప్పుడే చెప్పేశాడు.”

“చెప్పినన్నానా? చెప్పదామనుకుని పూరుకున్నానన్నాను.”

“చూశారా? మాటలు ఎట్లా మళ్ళిస్తాడో! కోర్టులో దొంగసాక్షులు చెప్పకు బతుకుతున్నాడు గావును నీడు రహస్యంగా!”

“తొరగా చెప్పరా! రాత్రంతా ఇక్కడే ఐపోతోంది. వాళ్ళందరూ హాయిగా....”

“నోరుముయ్యండి మరి చెప్పతాను.”

“మరి మరి అంతనమ్మలేని పచ్చి అబద్ధాలు చెప్పకు” అన్నాడు కుటుంబశాస్త్రి.

“మర్నాడు సాయంత్రం ఆ పడవమీదే తిరుగు ప్రయాణమైనాము. భోజనాలు బంగళాలో చేసుకుని, ఈసారి పోటు తగిలింది. అందుకని తొరగాచేరాము ఆ వూరు. వాళ్ళన్నివెళ్ళమనిచెప్పి నేను బోటుదగ్గరే వుండి పోయినాను. పక్కన బావిలో మంచిసీళ్ళు తెచ్చుకొని వాళ్ళువాడైలు నవులుతున్నారట.

“చూశారా. అబద్ధాలు? పడవవాళ్ళట, బావిలోంచి సీళ్ళు తెచ్చు కున్నారుట.”

“ఏడిశావులే నీతెలివికి, ఆ కాలవతో ఉప్పునీళ్ళరా. ఇంక నోరు ముయ్యి అతను నావంక చూడలేదు. ఆమెతో ఏదో మాట్లాడుతున్నాడు. పడవలో ఎక్కినప్పుడు నన్నెరగనట్టు. ‘అటు వెళ్ళకండి. ఇట్లా కూచోండి’ అన్నాడు. వాళ్ళిచ్చిన ఆరు రూపాయలూ కాక, వాళ్ళకి ఇంకా నాలుగు రూపాయలిప్పించాను. అందుకుగావును చాలా కులాసాగా వున్నాడు ఆ రాత్రి. నేను నిజంగా వాణ్ణి వాదిలి కదలలేకపోయినాను. హాయిగా వున్నానని వాడెంతచెప్పనీ, నాకు చాలా పెద్ద జాలివేస్తోంది. అందుకని కదలలేక అక్కడే కూచున్నాను. చివరికి ఏదో కరుణించిన మహర్షిమల్లే. “ఒరే నీ ఏడుపు ఏదో తొరగా ఏడ్చిపోరా” అన్నాడు. దగ్గరికిపోయి కూచున్నాను. ఆమె మాకు వీపుతిప్పి కాళ్ళు పడవ పక్కనించి వేళ్ళాడేసి కూచుని సీళ్ళు అలలమీద తళతళలాడే వెన్నెలని చూస్తోంది.

“శ్రీధర్! నీ సంగతి విన్నాను. ఏదో వూరికే క్యూరియాసిటీతో అడుగుతున్నాననుకోకు. నీ మీద నాకెంత ప్రేమో నీకు కొంతైనా తెలుసుననే అనుకుంటాను. నువ్వు హాయిగా ఉంటున్నానంటావు. నాకు నిన్ను చూస్తే కడుపు తరుక్కుపోతోంది. పోనీ, ఇదేంహాయో, ఎల్లాంటి సుఖమో నాకు కొంచెం చెప్పి పంపించు. ఏదో ఊరట పొంది పోతాను” అన్నాను.

రెండునిమిషాలు యోచించి, ‘రా’ అన్నాడు. ఎవరో భారతంలో వ్యాసముని పిలిచినట్టు వెళ్ళాం. మా వెంట పిలవకండానే ఆమె లేచి వచ్చింది. అతని గుడిశకి వెళ్లాం. అదీ గుడిశకాదు, పర్నకాల. భేద మేమిటంటే చెప్పలేను. దాంట్లో వుండే మనుషు....”

“పర్నకాలని ఎన్నడన్నా చూశావా నువ్వు? ఎందుకురా కోతలు కోస్తావు!” అన్నాడు సూరయ్య.

“పర్నకాల అనిపించింది.”

“గుడిశకి పర్నకాలకి భేదమేమిటి?”

“ఏమిటో తెలీదు. దాంట్లోవుండే మనుషున్నిబట్టి ఇంటిస్వరూపం ఎంత మారుతుంది. అట్లానే వెనక కొబ్బరితోట ఎవరిదో, ముందు ఆపెద్ద కాలవా, ఏవో రెండు మొక్కలు, కామినీ, రేరాణీ ఇట్లాంటివి.

“ఏం చెప్పమంటావు? ఆ పడవా, ఈ ఇల్లా” అన్నాడు శ్రీధర్.

“తిండి?”

“తిండికేంటే, డబ్బునిపట్టి. తిండి ఒక గొప్ప సంగతా జీవితానికి?”

“ఒకటి చెప్పరా! వాచ్చేళావు. సరే వూరు వాడిలావు, కాని ఇంటి నించి కొంతడబ్బు తెచ్చుకుని, ఏదోబంగళాలో నౌకర్లతోవుండకూడదా?” అని అన్నాను.

“నేనేం కారణం చెప్పలేను. కాని మనతిండి మనం సంపాదించడంలో ఏదో చురుకుతనం, ఉత్సాహం ఉంది. ఓ ఇంట్లో ఇద్దరు ఎదు

రెదురుగా కూచుని ఏంచెయ్యం? అదిగాక డబ్బు అనగానే మనుషులూ, మర్యాదలూ, ప్రశ్నలూ, మేమెవరమోనని భోగట్టాలూ. ఇది చాలా బావుంది.

“ఇప్పుడు మాత్రం కనుక్కోరా క్రమంగా....”

“అప్పుడు ఇంకోచోటుకి. సంపాదించుకొని డబ్బు బరువు భయం. సంపాదించుకొనే అలవాటుని మరచిపోతే రక్షణ లేనట్టుంటుంది. కాని ఇప్పుడు ఏం లక్ష్యంలేదు. ఎక్కడైతే నేమనే దైర్యం.”

“కాని ఏం బతుకంట ఇది? ఎవరికి ఉపయోగం?”

“నువ్వెవరికి ఉపయోగం?”

చచ్చాను. అవును నేనెవరికి ఉపయోగం?

“కాదురా. నువ్వు తనాడివా? కాంగ్రెసుకి సేవ, కుటుంబం, అస్తి, అంతా ఈ బతుకు కోసం....”

“కాదు. ఆమెకోసం. అంటే ఆమెకైన నాకోసం.”

“ఏమండీ మధురమ్మగారూ! కోప్పడకండి. మీరైనా చెప్పక పోయినారా? ఇతన్ని ఇట్లా తీసుకువచ్చి అతని కుటుంబానికేకాదు, దేశానికి ఎంత నష్టం తెచ్చారో, ఇతన్ని ఎటువంటి స్థితికి తెచ్చారో గమనించారా? మగవాడు సిద్ధమైనా అటువంటి త్యాగాన్ని శ్రీ లంగీకరించ కూడదు.”

“మీకు అర్థంగాని విషయాలు ఎందుకు మాట్లాడుతారు?” అంది కోపంగా.

“అర్థంకానంత మహిమ దీంబో ఏముంది?”

“ఇవి అర్థంకావు. చాలా చిక్కువి. క్లిష్టాలు అనుకున్నవి ఎన్నటి కన్నా అర్థమౌతాయగాని, చాలా స్పష్టం మనకు అనుకునేవి ఎన్నటికీ అర్థంకావు” అంది. ఆ మాటకి గర్జంతో మెరిశాయి శ్రీధర్ కళ్ళు.

“పోసీ చెప్పండ్రా కొంచెం. నేనూ వి. ఏ. first class పస్టు క్లాస్ లో pass పాస్ ఐనాను” అన్నాడు దీనంగా.

ఇద్దరూ ఒకటే నవ్వారు.

ఒరే! ఆ నవ్వు విన్నతరవాత, ఆ నవ్వు తలుచుకుంటే అర్థమయింది కొంచెం. అట్లా మనం ఎప్పుడూ నవ్వం. అట్లాంటి నవ్వు వినం. మనసులో, యీ కవటాలూ, చీదరలూ, పోటీలూ. అన్నీ దాటి పోయినవాళ్ళే నవ్వగలరు అట్లా. అందుకనే డబ్బుని వాడులుకున్నారు వాళ్ళు. అంటే మర్యాదనిచ్చే డబ్బుని; అంటే ప్రపంచాన్ని.

“సుఖమంటే, మనసుని ఏదీ కలతపెట్టని శాంతి.” అన్నాడు శ్రీధర్.

“వీడవాళ్ళకి మాత్రం కష్టాలురావా?”

“వాస్తాయి, వాచ్చినప్పుడు నిలబడేందుకే దాంపత్యం, ఇంకొక రిలో ఐక్యం, ఏమీ పరస్పరం వాంఛించని ఐక్యం.”

“కాని ఇదేం బతుకు? ప్రతిష్టా మర్యాదా, స్నేహితులూ, ఒకటి చేస్తున్నాం, సాధిస్తున్నాం అనే ఉత్సాహం లేకండా.”

“గాలికి తెరవాపపట్టి నీళ్ళని చీల్చుకుంటో పో, తెలుస్తుంది.” అన్నాడు శ్రీధర్.

“ఏమొస్తుంది చివరికి?”

“వారేయ్. ఇంటికిపోయి ఆలోచించుకో, అట్లాంటి మామూలు ప్రశ్నలు లక్షవేసినా జవాబురాదు. ఏదో స్త్రీకోసం చేశాననుకుంటావు. లేరా స్త్రీలు? డబ్బులేదా? ఇంతవని ఎందుకు చెయ్యాలి నేను? ఈ వీడ తనం ఎందుకు? పోసీ! నాకేమన్నా పిచ్చా? మనకి తెలివి సంగతి ఏముందో దీంతోనని ఆగి యోచించరుకద! మీకు సరిపడకపోవచ్చు. కాని నాకేదో విశేషం కనపడుతోంది అనుకోరేం?” అన్నాడు.

“విశేషం వుందనే అనుకుంటున్నాం?” అన్నాడు నాగభూషణం.

“ఎక్కడ?”

“ఆ స్తలంపేరు చెపితే వ్రెసిడెంటుగారు వూరుకోరు. అట్లారా చెప్పతా.”

“తెలిసిందిలే. దానికి అతనే జవాబు చెప్పాడుగా!”

“చెప్పడానికేంటే. ఎట్లా చెప్పకుంటాడులే?”

నేనన్నాను “కాదురా, అంతా పాతపడ్డది. నీ కుటుంబాన్నీ ఈమెనీకూడా....”

“రెడ్డి. అదంతా దాచేశాను. గొడవపడలేను. వీవో పాతధర్మాల్లా అవీ తలుచుకుని జీవితాన్ని చీకాకుపరచుకో తలుచుకోలేదు.”

“మరి ఏమిటి నీకు జీవితంలో కావలసింది?”

“శాంతి, అందం.”

“అవి ఈ పడవలోగాని దొరకవా?”

“మనసుకి స్థిమితం కావాలి. వీటి అనుభవించడానికి, శుభ్రమైన అద్దమల్లే కావాలి. మనసు వీడై నా కాంతి ప్రతిఫలించాలంటే, ఈ మాటలు నీకు అర్థంకావు. రెండేళ్ళకిందట నాకు అర్థమయ్యేవికావు.”

“నాకు నేర్పు.”

“లాభంలేదు. నువ్వు పడవవాడివై నా లాభంలేదు. నీకు చుక్కాని పట్టే....నీ మనసుకి—చుక్కాని పట్టగల స్త్రీ కావాలి. అదీ స్త్రీ. తక్కిన పనులకి ఏ స్త్రీనా పనికివాస్తుంది. త్యాగం లేదు, బండలులేదు. ఒకరి కొకరం మనసుల్ని స్థిరం చేసుకునేందుకు, జీవితంలో ఇటూ అటూ చూడనక్కర్లేని తృప్తినిచ్చుకునేందుకు సాధనమైనాము” అన్నాడు.

“ఆ మాటల్తోటా వినపడ్డాయి రెడ్డి నీకు? నిజమేననిపించిందా?”
అని అడిగాడు కాంతారావు.

“అసలు అతన్ని అట్లా వెంబడించి మాట్లాడించినందుకు సిగ్గేసిందనుకో! ఎందుకంటే, అతని స్తిమితంమీద, మనకి తెలీందీ, అందుకో లేనిదీ అనుభవిస్తున్నాడనే ఈర్ష్యతో అతన్ని వెంబడించా ననుకున్నాను.”

“ఇంకేం? నువ్వు ఓదాన్ని పట్టుకొనిపో ఆ కాలవలోకి.” అన్నాడు నాగభూషణం. “సిగ్గులేకపోతే సరి! ఓ ముండని పట్టుకుని వాడు పారిపోయి దాక్కున్నాడు. వాణ్ణి పెద్దచేసి, అదేదో ఘనతలాగు, గాంధిగార్ని ప్రశ్నించినట్టు ప్రశ్నిస్తే అంతకన్న ఏమంటాడు? పడవ పీఠమెక్కి ఉపదేశం ప్రారంభిస్తాడు. వాడి తప్పేముంది?” అన్నాడు ఇంకా.

“మీరు చూసివుంటే తెలిశేదీ. మాటలతో ఇదీ అని చెప్పలేను! అదీ ఓ అనుభవం. వాళ్ళిద్దర్నిచూస్తే ఏదో గొప్ప విశేషాన్ని, స్తిరత్వాన్ని శాంతిని, హాయిని చూసి అనుభవించి నట్టుంటుందీ.”

“అంతేనా?—మహారుషిని, దేవతని, వెన్నెలని, సీతా రాముల్ని చూసినట్టే వుండనూ! నీ సొమ్మేంపోయింది?”

“వినరా, నాగభూషణం! వెక్కిరిద్దుగాని. యాదాదికోసారి మనం ఇక్కడ చేరామా? ఈ మూడురోజులూ ఏడాదిలోకట్లా అనందంగా గడిపిన దీనాలనిపిస్తాయి నాకు. మీకూ అంతే. కాని ఈరోజుల అనందం, ఇంత అల్ల రీ, వాళ్ళిద్దరిమధ్యా ఏకాంతంలో, ఎందరిమధ్యవున్నా, వాళ్ళిద్దరిలో నిలిచే పరస్పర శాంతితో ఏమీ పోలవలేమనుకో.”

“అవునురా! ఏరు అడ్డంలేకండా, సిగ్గుశరం లేకండా, అదేపనిగా మరిగారు గావును! ఇంకేం?”

“ఏం మరిగారు?”

“చెప్పమంటారా ప్రెసిడెంటుగారూ?”

“వాద్దులే. కాని అట్లాంటివాళ్ళనీ చూశాంగా. మరి మన రెడ్డిగాని మాజీక్యంగాని అట్లా మాట్లాడతారా?”

“నేను అడిగాను అతన్ని, ‘మరి నీ కాంగ్రెసు ఉద్యమం ఏమైంది? అని.”

“నేను లేకపోతే ఆగిపోయిందా?” అన్నాడు.

“నేను లేకపోతే కాంగ్రెసు అగదు. ఏ శాంతి లేకపోతే నేను ఆగి పోతాను. రెడ్డి, ఎట్లా చెప్పను నీకు? అదేదో ఓ పొర కళ్ళముందు నించి తొలిగిపోయినట్టు అనిపించిందనుకో నాకు?” అన్నాడు.

“స్వార్థం” అన్నాను.

“ఓ బతుకులో!” అన్నాడు. “ఏం పనులురా అవి: ఏదో మన కార్యాలు చేస్తున్నట్టు, దేశాల్ని ప్రజల్ని ఉద్ధరిస్తున్నట్టు మనని మనం మోసపుచ్చుకుంటో; ఇప్పుడెంత స్పష్టం అనుకున్నావు నా మనసు! అంత సేపూ మనకి తెలికండా లోపల కుళ్ళూ, మన గొప్పే కద! పైకి మనని మనమే నమ్మించుకోడం, సుఖంగా వున్నామనీ, Enjoy ఎంజాయ్ చేస్తున్నామనీ, ఏదో లోకాన్ని స్వార్థరహితంగా ఉద్ధరిస్తున్నామనీ, ఎంతకీ డబ్బూ, కీర్తి, స్వార్థం, లాభం. యీ పదాల్నించి తప్పించుకుని చేసేపని ఒక్కటిలేదు. కాని ఒక్కరం వొప్పుకోము. ఎవరన్నా నిజం అంటే మండిపడతాము. ఏదో ఎప్పుడో జరుగుతుందని ఎదురుచూస్తోనే కద బతుకు ఇప్పుడు అనేదాన్ని మరుస్తో, ఆ నిమషానికి ఆ నిమషం హాయి అని వెనకా ముందూ మరిచి బతికావురా?”

“సరేలే. నువ్వు ఎంత గొప్పవాడివయ్యేవాడివో! నీ వల్ల ఎంత మందికి ఉపకారం జరిగేదో!”

“ఏను. నిజంగా ఉపకారం చెయ్యగలిగినవాళ్ళు ఎవరో ఇద్దరు ముగ్గురు ప్రపంచంలో, గాంధీగారి వంటివారు. తక్కినవాళ్ళు లేకపోవడం వల్ల ఏ లోటూలేదనుకో. ఇతరులకి ఉపకారం అంటావా? ఎటు తిప్పి చూసీ, చివరికి డబ్బు వుపకారమేగా? డబ్బేం ఇస్తుందిరా మనుషులకి! ఆ డబ్బూ తిండి ఎంతో కొంత ఎట్లాగో వస్తుంది. కాని అందం, శాంతి,

అందం చూడగల కన్ను, శాంతిని అనుభవించగల మనసు ఎక్కడ దొరుకుతాయి” అన్నాడు.

“అక్కడికి పోయి పడవలో కూచుని వీదో వేదాంతం పుస్తకం గట్టిగా చదివాడురా మనవాడు” అన్నాడు కుటుంబశాస్త్రి.

“అవును. వేదాంతం చదివాడు. కాని పుస్తకంలోంచి కాదు.” అన్నాడు కోసలరావు అకస్మాత్తుగా.

“సన్నడిగితే. ఆమె కళ్ళల్లో అంటాను” అన్నాడు రామిరెడ్డి.

“ఏం లేదురా. వీదో జరిగిందీ, అదీ బైటికి రానీలేదు గాని, ఏం చేశాడో! అదీ బైటికి వస్తుందని, పారిపోయి దాక్కున్నాడు. అదీ అతని అదృష్టం వల్ల బైటపడలేదు” అన్నాడు సూరయ్య.

“మరి తిరిగి రాడేం?”

“వాస్తే, బైటపడుతుందని భయం.”

“అదీకాదు. పోతో, పోతో దాన్ని తీసుకుపోయినాడుగా!”

“ఎందుకు తీసుకుపోయినాడు?”

“మరి రాత్రులు చలి కాదురా? కంటికి మరచిపోయినాడు గావును!”

“కాంగ్రెసు డబ్బు సరిగా లెఖ్కులు తేలించా మీ వూళ్ళో!” అన్నాడు నాగభూషణం మాణిక్యంతో.

“ఎప్పుడో నిన్ను తంజావూరు” అన్నాడు అతను.

“అంతేనా రెడ్డి?”

“అంతే—నాచేత ఎంకిపాటలు పాడించుకున్నారు.”

“నువ్వూరా. కోసల్, నీ కథ చెప్పు.”

“నాదా?”

గంట కొట్టారు. నాటకం ఆ రాత్రికి గయోపాఖ్యానం. లేచిపోయి నారు సభవారు అనాటికి. కోసలరావు సయ్యద్ చెయ్యి పట్టుకుని “పిళ్ళం

దరూ ఏమన్నా అననీ, శ్రీధర్ ఏం చెప్పనీ, అనలు వేరే కారణం వుందనుకో.” అన్నాడు.

“ఏం కారణం?”

“ఈ చెట్లకీ, నవ్వులకీ, ఆకాశం నీలానికీ, ఆ నదికీ వున్న కారణమే” అన్నాడు.

*

*

*

ఇంక సాయింత్రం ఎవరి పూళ్ళకి వాళ్లు ప్రయాణమౌతారు. ఏడాది దాకా మళ్ళీ లోకంలో గడుపుతారు. డబ్బు సంపాదనలో, కాపరాల చీదర్లలో, బాధ్యతల్లో, అధికారాల్లో, మర్యాదల్లో, నిన్న సాయింత్రం అర్థకవి పాపరావు అంటున్నాడు. “మనందరం చచ్చింతరవాత — మననిట్లా ఓ చోట చేర్చి ఇట్లా అడుకోనిస్తే స్వర్గంలోనో, నరకంలోనో, ఎక్కడైనా సరే, అంతకన్న దేవుణ్ణి కోరుకోవలసింది ఏమీలేదు.”

“మరి మన సంసారాలో!” అన్నాడు నాగభూషణం.

“చచ్చింతరవాత సంసారాలేమిటి ఇంకా!”

“నరకంలో చేరిస్తే! అవేవో కల్పడాలూ అవీ వుంటాయిగా!” అన్నాడు సూరయ్య.

“అవునులే. కాని ఇందరమూ చేరితే యముడికైనా నవ్వురాదూ?”

ఆ దిగులే ఆవరించింది అందరి మనసులమీదా. ఏడాదికి ఏడు జరిగిన కొద్దీ తగ్గిపోతున్నారు వాళ్ళు సంఖ్యలో, పటుత్వంలో.

“వాడా? వాడు పోయినాడు కదరా!” అంటారు.

“వాడికి చాలా జబ్బుగా వుందీరా! ఎట్లా వస్తాడు?” అంటారు.

“ఇంక బతకడు, మళ్ళీ వాణ్ణి చూడం” అంటారు.

ఎవరో వొకరు, కుటుంబానికి డబ్బు మిగల్చకండా పోయినాడా, ఆ నిర్భాగ్యుడెవరో, వెంటనే చందాలు పడతాయి. వేలకివేలు ఆ కుటుంబం సహాయార్థం.

“వారే—జీవితం కూడా అంతేరా. వయసు గడిచినకొద్దీ, మన స్నేహితులు, ఆత్మీయులు, కుటుంబంవాళ్లు ఒకరొక్కరే రాలిపోవడమే గాని, మళ్ళీ కొత్తవాళ్ళని సంపాదించలేము కదా! ఎవరో పరిచయమైనా, చిన్నతనంలో మళ్ళీ అతకదు.” అన్నాడు కొస్తుభం.

“కొస్తుభం! నీకెవరో అతికారుటగా?”

“ఆ అతకడం వేరురా. అట్టే లాభంలేదు.”

“ఎక్కడ అతుకు పడ్డదో కనుక్కోరా.”

కాని ఆ జోక్కుకి ఆసక్తి పోయింది వాళ్ళల్లో. Point of order పాయింట్ ఆఫ్ ఆర్డర్ ఇచ్చే వోపిక కూడా లేదు. ఆ చివరిరోజు ప్రెసి డెంటు కుటుంబశాస్త్రికి.

క్రిష్టికి స్నానానికి వెళ్ళినవాళ్ళు మబ్బుగా వుండడంచేత ఆ ఇసుక లోనే కూలబడి వున్నారు ఆ ఉదయాన.

“రాదేంరా ఆ కోసలుడు?”

“వాడిది మహా బెట్టు. రానీ చెప్పదాం.”

“అవునుగాని, శ్రీధర్ సంగతి రాత్రి విన్నది నిజమేనంటారా?”

“సందేహం లేదురా.”

“అయితే అర్థం?” అన్నాడు డేనియల్.

“అందుకే అసాధారణం అన్నారుకాదూ” అన్నాడు కొస్తుభం.

“వారే కొస్తుభం, ఆ కొత్తావిడతో సువ్వా ఓ పడవ నడప రాదుట్రా?” అన్నాడు సయ్యద్.

“నెమికలు విరగతంతుంది. ఈయన సంపాదన అమె చేతులో పొయ్యాలి ముందు, దాంతోంచి తనకి తోచింది వాదులుతుంది కుటుంబ పోషణకి.”

“ఏమిటా కొస్తుభం. నిజమా?”

“కాకపోతే—వీణ్ణి చూడండిరా...”

కిందికి వెళ్లికి తలవంచి సభాసదులకి కొస్తుభాన్ని చూపాడు చూపాడు సూరయ్య.

“వీడి పొట్టా, ఆ మీసాలూ....ఎవత్త కోరివాచ్చిందంటారు యాయననిచూసి.”

“మొందు చూడలేదుట్రా ఈయన్ని! ఈయన మీనం వెంట్రుక ఒకటిపూడి తూము కాలవలో కొట్టుకొనిపోతోందట. ఎందరో మెరిసే యీ నునుకొత్త శరత్చంద్రికారేఖ ఎక్కడిది ఇదీ? అని వీరి, ఇదీ ఎవరిదా అని వెతుకుతోవాచ్చి ఈయన్ని కలుసుకుని ప్రేమించిందట.”

“వారే, పోనీ, మనకి కొస్తుభం అదృష్టంలేదుగాని, మనం మన భార్యలకే ఆ ప్రాప్తిజిషన్ పెడదామా ఏమిటి? ఓ పడవ నడుపు కుందామని!”

“ఎందుకు?”

“మాణిక్యంగాడు ఆ పడవ నడపడంలో మహాత్యం రొమాన్సు వుంటుందంటున్నాడుగా. అదేదో చూద్దాం.”

“స్కెలెటో వీల్లేదేమోరా!”

“ఏంరా మాణిక్యం? పోనీ పడవ పంపకపోతేనేం? ఆ తోట మక్తాకి పుచ్చుకుని దాంట్ గొబ్బులు తవ్వు.”

“అదెవట్రా రామకృష్ణదో, ఎవరో, వాడి కావ్యంలో మొక్కలకి గొబ్బులు తవ్వుతోవుంటేనేగాని ఆ శ్రీలో అందం కనపడలేదుట్రా! ఎందు కంటావు?”

“వ్రేసిదెంటుగారి అనుమతైతే నేను మీ సందేహం తీరుస్తాను.” అన్నాడు కవిబ్రహ్మయ్య.

“వొద్దులే. కాని ఒకకథ చదివాను - తెలుగుదే. ఎవరో వశ్యముక్కునే మనిషిని ప్రేమించి తోటలోచేరి, ఆమెకి ఉయ్యాలకట్టి వూపుతాడురా. ఓ పెద్దమనిషి-ఆమె మాలదేమోకూడాను”.

“మనం నిజంగా అట్లా తోటల్లోకో, కాలవలమీదికో పోతే, మన భార్యలెందరు మనవెంట వస్తారంటారు?”

“సీతపేరు చెపితేసరి, వస్తారు.”

“పద్మాలుగేళ్ళు అక్కర్లేడు. పద్మాలుగురోజులు చాలురా.”

“రావణులున్నారని ఆశపెడితే!”

“అర్థర్” అన్నాడు ప్రెసిడెంటు.

“పోసీ మనం అందరం కలిసి శ్రీధర్ దగ్గరికి పోదామా? పోయి, రహస్యమేదో మనకి చెప్పమని సిన్సియర్ గా అడుగుదాము.”

“ఎప్పుడో వస్తాడురా మళ్ళీ. అప్పుడు అడుగుదాలే.”

“వాడునరే, ఏదో అనుకో. ఆ మధురమ్మ వెళ్ళిపోవడం చూడు...”

“ఏంరా అంత వింత, వెళ్ళిపోయిందంటే? మొగుడూ, బంధువులూ, పిల్లలు, చీదరా, వొండిపెట్టడాలూ, తిట్లూ అన్నీ వాదీలిపోయినాయి. హాయిగా పడవలో తిరుగుదామని తీసుకుపోయే మొగాడు దొరికితే వెంటవెళ్ళని ఆడదీ చాలా బుద్ధిహీనురాలు.”

“హాయిగా ఏమిటీ? ఆ తిండి, ఆ గుడిగా....”

“మరి ఆ వైభవాలన్నీ వాదీలి సీత వెళ్ళిపోలేదా రాముడివెంట?”

“సీత వెళ్ళడమానూ—”

“సీతిలో భేదం, మోటివ్ లో కాదురా. ఒక గొప్ప ఇంపల్సువని చెయ్యాలి. ధర్మమని అన్నానరే, కామమని అన్నానరే, సీతని అడివికి పంపిన ఇంపల్సే. ఇంకో రూపంలో రావణుడికి ఆమెని ఎత్తుకుపోయే బుద్ధి పుట్టించింది. అల్లాంటి ప్రోద్బలం నెఱుతోవుంటే, ఎంత నాశనాని కై నా వొప్పుకుంటారు.”

“మరి మనవాళ్ళకి ఏం ప్రోద్బలం?”

“అదేదో రొమాన్సు అనుకున్నారా వాళ్ళు.”

“అదే అనుకోలేదు వాళ్ళ....” అన్నాడు వెనకనించివచ్చి కోసలరావు.

“ఆ ధ్యాసేలేదు. ఏదో ఆసాధారణమైనదో, ఒక ప్రత్యేకమైనదో, అవసరమైనదో చేస్తున్నట్టు తెలీనే తెలీదు వాళ్ళకి. మనం రామానుజ అనుభవిస్తున్నాము. ప్రేమించుకుంటున్నాం—అని అనుకున్నారా ఏ ప్రియులైనా, ఆ ధ్యాన మనసులోకి వచ్చిందా, తెలుసుకున్నారా, వాళ్ళ విడిపోవడం అట్టే దూరంకాదు—మొత్తానికి ఆ సుందరానుభవం అంతటితో ఆఖరు.”

“మరి ఏమిటంటావు వాళ్ళమధ్య?”

“ఏమీలేదు. కూన్యం. వుంటే అది వాళ్ళకీ మనకి తెలీనిది. గాని ఓమూలనించి ఓమూలకి ఎండుటాకుల్ని విసిరి, తోసి, ఓ మూల పారేసి నట్లయినారు వాళ్ళు. గాలి తోసిందనికూడా తెలీని ఆకుల్ని అడిగి ఎంత లాభమో వాళ్ళనడిగి అంతే లాభం!”

“ఆ గాలి ఏదో నీకు తెలుసా?”

“వాడికి తెలీకేం? గాలి వాణ్ణి అనేకమూలలకి నెట్టింది. కాని చల్లగా చీకట్లో ఇంకోమూలకి పాకి, తెల్లారి ఎందుకు నా పక్కలో వున్నావంటే, గాలినెట్టింది నేనేంచెయ్యనంటాడు వీడు.”

“గాలి నన్ను నా లాగునీ ఈ పురుగుల ముందుకి నెట్టింది. ఏం చెయ్యను? జరగండి.”

అంతో కోసలరావు వాళ్ళముందుకి వచ్చాడు. అతని వేషం చూసి నవ్వుతున్నారు అందరూ. తురకలాగూ, సరిపోని పొట్టిచొక్కా.

“ఏమిట్రోయ్ అది?”

“ఏం చేస్తాడు? వాడి బట్టలన్నీ ఎవరో కాజేశారు” అన్నాడు దేనియల్.

“రాత్రి కట్టుకున్న పంచనంతా నిద్రలో వొంటిమీదే కత్తిరించేశారు” అన్నాడు సూరయ్య.

“ఏం చెయ్యను ఇంక? ఈ సయ్యద్ గాడే ఆ పని చేసేవుంటాడని వాడిపెద్దెలో బట్టిలో వీటిని తీసుకుని వేసుకుని తక్కినవాటిని మండు తున్న వంటపొయ్యిలో కుక్కివోచ్చాను.”

“నావా? నావెవడు తియ్యమన్నాడు నిన్ను? చూశారా. చూశారా.”

“పాపం ఎందుకుతీశావ్. కోసలరావ్? బూబిమ్మ చిరుగులతో, బొత్తాములతో సహా లెక్కపెట్టి పద్దువేసి పంపుతుంది వీణ్ణి.”

“సరేగాని. కథకానీండి ముందు. కానీరా. కోసలరావ్. సయ్యద్, నీ బోపీకూడ ఇయ్యివాడికి.”

“ప్రారంభించకముందు నేనొక్కమాట చెప్పాలి. ఈ కోసలరావు చెప్పబోయ్యేవన్నీ వుత్తకోతలు. సర్వం అబద్ధం. ఎవరూ నమ్మకండి. రాత్రి పడుకుని పొద్దున్నకి ఓ మంచికథ అల్లాడు.”

“నీకెట్లా తెలుసు?”

“వీడి పంచ క త్తిరిస్తూ వుండగా తనకి వినపడ్డదని క త్తిరించిన వాడు నాకు చెప్పాడు.”

ప్రెసిడెంటు లేచి నుంచున్నాడు.

“నైలెస్సు. ఈవాళ మనకి వ్యవధిలేదు. భోజనాలకిపోవాలి. తరవాత విజినెస్ మీటింగ్. తనక నిజంగాని అబద్ధంకాని....

“నందేహం కూడానా?”

“నైలెస్సు. అబద్ధమేకాని, మనం కోసలరావు చెప్పేది నిశ్శబ్దంగా వినాలి.”

“కొంగలు అరుస్తున్నాయి మరి.”

“కోసలరావ్. కానీ.”

“శ్రీధర్ ని నేను గంగాతీరాన పాంచజన్యపురంలో చూశాను.”

నవ్వులు.

“ఏమిటి నవ్వుతాడు?”

“భలే పేరు ఏరావే వూరికి?”

“గంగాతీరం నిజమే కదరా.”

“వైలెస్సు.”

“అది ఓ వైష్ణవ భక్తుల ఆశ్రమం. గౌరాంగమఠం. నది వొడ్డున పెద్ద తోట... తోట మధ్య...”

“గుఱుబి పువ్వులు.”

“కాదు. క్రొంచకినలయ, కిశోర, కిన్నెరారావ, కిరణ్ణయ, కింకిణీ—” అన్నాడు సయ్యద్.

“వైలెస్సు.”

“రెల్లపాకలు వేశారు. ఆశ్రమంలో వైష్ణవ గురువు. పొద్ద స్తూనం సంకీర్తనలు...”

“వారే. బాగా కొట్టిేశారు. శ్రీధర్ సంగతా శ్రీకాంత్ సంగతా మాట్లాడుతున్నావు?”

“పొద్దన్నే పుచ్చుకు వచ్చావా?”

“వైలెస్సు.”

“ఆ ఆశ్రమంలో ఓ గదిలో మన శ్రీధర్, మధురం కాపురం.”

“చాలాదూరం తీసుకుపోయినావే మనవాళ్ళని!”

“ఎట్లా వెళ్ళారు అక్కడికి?”

“పడవలోరా. గోదావరి కాలవలోంచి. గంగలోకి ఎంత ? ఓ అంగ.”

“ఏవో పాతాళ మార్గాలుంటా యంటారురా కాశీకి దాంట్లోంచి.”

“వైలెస్సు.”

“నేను పుడుక్కోను. నేను దుర్గాబాయిగారి అన్నని. వినండి. నేను చెప్పేది విన్నదాకా మిమ్మల్ని వొడల్చు. నేను మాణిక్యాన్ని కాను.

కొస్తున్నాన్ని కాదు. వజ్రాయుధాన్ని. మీ వెంటబడి మీ వూళ్ళకి వచ్చి వినిపిస్తాను. ప్రస్తుతం ఇక్కణ్ణించి ఎవరన్నా కదిలారా ? తంతాను. ఆ ఆశ్రమంలో...”

“అనలు నువ్వెందుకు వెళ్ళావు అక్కడికి?”

“అదోకథ, క్లుప్తంగా వినండి. రిచైర్డు ఇంజనీరు శేషరాజు కొడుక్కి పెళ్ళి మర్నాడనగా మిత్రుల్ని పెళ్ళికి తీసుకొస్తానని, తన సహాధ్యాయి, మార్గరెట్ ని తీసుకొని పారిపోయినాడు. వెళ్ళి కలకత్తాలో ఓ కంపెనీలో ఉద్యోగంలో చేరాడు. ఆ తండ్రి influence ఇంప్లూయంస్ వల్ల ఆ వుద్యోగం తీయించేశాడు. ఉద్యోగంలేని కొడుకు ఇంటికి వస్తాడనే ఆశలో. తిండికి మాడి, ఆ ఇద్దరూ ఏదో మతంలో చేరారట. తల్లి మంచం పట్టింది, వాళ్ళని వెతుకుతో వెళ్ళాను.”

“దొరికారా?”—సూరయ్య.

“లేదు. కాని దొరక్కేం చేస్తారు ? సర్వవసానం వాచ్చే ఏడు చెప్పరాను.”

“మరి ఈ కథని ఓ రాత్రిలోనే కల్పించావుకదా!”

“ఈ రెండోకథని నిమషాలమీద ఇప్పుడే అశువుగా చెప్పావుకదా” అని సుబ్బారావు.

“తక్కిందీ చెప్పడానికి ఏదాదీ వ్యవధి ఎందుకు నీకు?” అని పాపారాయకవి.

“సైలెన్సు.”

“ఇద్దరూ కాషాయాలు కట్టుకున్నారు. రుద్రాక్షలు, శ్రీధర్ కి గడ్డం. మధురం...”

“మధురమ్మ...”

“అక్కడ పేరు మారిపోయింది.”

“కమల లతకింద మారలేదుకదా!”

“లేదు. చాలా విశ్రాంతి. అందం. ఆ ఆశ్రమ వాతావరణం. శ్రీ పురుషులు ఓ వందపైగా వుంటారు. పొద్దున్నే గంగాస్నానం, పుష్పమాలలు, హారతులు, నైవేద్యాలు, గానం, భజన.”

“చదీవాం లేరా అనన్నీ” అని కొంతారావు.

“వారే పోనీ, ‘కోసలరావు కోత’లని వారపత్రికలకి రాయరాదురా నువ్వు! మమ్మల్నిట్లా వీడిపించకపోతే?” అని డేనియల్.

“అక్కడ ఆ గురువుగారి తరవాత మన శ్రీధర్, మధురం ముఖ్యులు ఆశ్రమంలో. వీళ్ళని చూస్తే అందరికీ చాలా భక్తి. వీళ్ళిద్దరూ వాళ్ళందరితో కలిసి ఏ పనులు చేస్తోవుండనీ, ఒకరికి రెండోవారి మీదే కళ్లు. చిన్న చిరునవ్వు, ‘నువ్వు వున్నావు’ అన్నట్టు. రాత్రి పడుకునేప్పటి దాకా ఇద్దరూ కలుసుకోరు. ఆలయంలో మాత్రం ఇద్దరి కళ్ళూ కృష్ణ...”

“రాత్రులు ఒకగదిలోనేనా యీ భక్తులు?” అని సూరయ్య.

“అర్ధర్.”

“ఏమన్నానందీ తప్ప! దాంపత్య భజనకి.”

“ఆశ్రమంలో మరి నూరు గదులున్నాయా?”

“నూరెండుకురా? నూరుమందికి యేదై చాలు.”

“అందరూ భార్యాభర్తలా?”

“ఆ రాత్రికి.”

“No more, Order, నో మోర్, అర్ధర్,”

అంతోవుండగా పక్కనించి కృష్ణవొడ్డుకి ఓ గుంపు భజన చేసు కుంటో ఓ శవాన్ని మోసుకు పోతున్నారు. ఈతాకు చాపల్లో చుట్టి.

“కొంపతీసి కలరా వుండేమిటా ఈ వూళ్ళో!” అని నయ్యర్.

“మొదట నేను శ్రీధర్ని గుర్తుపట్టలేదు. అసలు శ్రీధర్ సంగతి నాకు బాగానూ తెలీదు. విన్నవీ కాస్తా జ్ఞాపకమూ లేదు. నేను ఆ కుర్రాడి

కోసం వెతుకుతున్నాను కదూ, అందుకని మొహాలు పరకాయించి చూస్తున్నాను.”

“అడవాళ్ళని కూడానా?”

“తెలీక అడుగుతాను కోసలరావ్, ఎన్ని మఠాలని వెతకదలచుకున్నావు అట్లా?”

“వైష్ణవులు ఎన్ని మఠాల్లో వుంటే అన్నేనురా, ఎందుకు బైలు దేరాడు మరి?”

“వైష్ణవులు కావలసివాస్తే, గంగాతీరానికి వెళ్ళనక్కర్లేదు. ఇక్కడా వున్నాడు.” అన్నాడు కోసంగా కోసలరావు.

ఈ లోపల పీనిగ భజన నదీని సమీపించింది.

“కట్టెలు లేవురా. ఎట్లా దహనం చేస్తారు?”

“పాతేస్తారేమో!”

“నైలెస్సు.”

“ఎవరో అక్కడ శ్రీధర్ని చూపి, ‘మీ తెలుగు అతనే’ అన్నప్పుడు నిదానంగా చూసి గుర్తుపట్టాను మనవాణ్ణి.”

“ఏంరా శ్రీధర్ నన్ను పలకరించావు కావేం? మరిచిపోయినావా?” అంటే గుడ్లు తేలేసి చప్పరించి వూరుకున్నాడు. మధురాన్ని చూసి ‘ఈమె ఎవరు’ అంటే. ‘నా వైష్ణవి’ అన్నాడు. అప్పుడు నాకీ కథంతా పూర్తిగా తెలీదుగా?”

కాని శ్రోతలు అతని వేపు చూట్టం లేదు. ఆ పీనిగని ఏం చేస్తారా అని చూస్తున్నారు, కృష్ణ నీలం నీళ్ళవేపు. వాళ్ళ వీపులవెనక వలయంగా కొండలు. ముందు కృష్ణ వాళ్ళ కింద తెల్లని ఇసుక. పైన చల్లని మబ్బుల్లోంచి వెలుతురు. చాలా అహోదంగా వుంది ఉదయం, పక్కగా క్రిడిమీదనించి వెళ్ళే రైళ్ళు. క్రిష్ణ అవతలనించి బెజవాడ, మోటారు కూతలూ, జనం గోలా, కొంచెంగా వినపడుతున్నట్టే వుంది వాళ్ళకి.

ఇంతలో పీనిగ భజన కృష్ణలోదిగి మధ్యకి వెళ్ళింది. ఆ పీనిగని ఇద్దరు ఇటూ ఇద్దరు అటూ పట్టుకుని వూపుతున్నారు.

“ఒరే, నీళ్ళలో పారేస్తున్నారు. నీళ్ళ దుంపతేగా.”

“అట్లానే కలరా తెప్పించేది.”

“ఎన్నటికి బుద్ధి అనేది వస్తుంది ఈ దేశానికి?”

హఠాత్తుగా చాపలో పీనిగ తన్నుకుని చాప చించుకుని బైటపడి వూపేవాళ్ళల్లో ఇద్దరినీ గొంతులు పట్టుకుని నీళ్ళలోకి ముంచుతోంది. తక్కినవాళ్లు నవ్వుతో, సభవేపు పరిగెత్తుకుని వస్తున్నారు.

వాళ్ళని తరుముతో వెనక పొడుగాటి నల్ల ని పీనిగ జోపువా.

గోల అంతా అణిగి అందరూ కూచున్న తరవాత కోసలరావు చెపుతున్నాడు.

“రెండురోజులైనా నన్ను గుర్తుపట్టడు. మాట్లాడడు శ్రీధర్. ఆంధ్ర అరవింద యోగి తయారౌతున్నాడేమో. బ్రిటిషు ప్రభుత్వంనించి ఈ మతంలో ప్రచ్ఛన్నుడైనాడేమో మనవాడనిపించింది.”

ఆ సాయంత్రం గంగానదిలోకి వెళ్ళే మెట్లమీద కూచున్నారు సూర్యాస్తమయంవంకచూస్తూ శ్రీధర్, మధురం. ఇంకా ఇద్దరు పడుచు వైష్ణవీలూ. నేనూవెళ్ళి కూచున్నాను. అవతల వొడ్డు అడివిలో నెమళ్లు తిరుగుతున్నాయి. గంగలో చేపలు ఎగిరి దూకుతున్నాయి నిర్భయంగా. గంధమూ పువ్వుల పరిమళాలు వెదజల్లే ఆ గుంపులో కూచుని గంగ నీటిమీది పవనాన్ని అనుభవించడమే ఒక అపూర్వానుభవమనిపించింది నాకు.”

“నీకేం ఓ గది ప్రత్యేకంగా ఇవ్వలేదా ఏమిటి?”

“లేకపోతే, ఓ ముసలి వైష్ణవి గదిలోకి....”

“ఆర్డర్” అన్నాడు ప్రెసిడెంటు.

“నిన్నా మొన్నా వీడినోరు ముయ్యలేక చచ్చారు ప్రెసిడెంట్లు. నోరుతెరిపే బూతులు. ఈవాళ వీడు మహాప తిత్తు ఐనాడు. వీజీ ఎవడంట

ప్రెసిడెంటుచేసింది ? వారే, నాగభూషణం సరిగా మాట్లాడనిస్తావా ! నిన్ను క్రిష్టలో పారెయ్యమా ?”

“వాళ్ళు గురువుగారి మహిమలు మాట్లాడుకుంటున్నారు బెంగాలీలో. వాడు, శ్రీధర్ నావంకనన్నా చూశాడు కాదు. నాకు వాడి వాలకం చూస్తే మండిపోతోంది.”

“మీకెవరికన్నా ఇక్కడ తెలుగు వచ్చినా ?” అన్నాను.

ఎవరూ మాట్లాడలేదు. మధురంమాత్రం, “ఎందుకండీ” అంది రహస్యం చెపుతున్నట్టు. తలవొంచుకునే, నావంకనన్నా చూడకండా. తెలుగు తెలీదుకదా తక్కినవాళ్ళకి అని, “ఒరే శ్రీధర్, ఇదిగో విను. నువ్వు నాతో సరిగా మాట్లాడతావా నీ బతుకు ఇక్కడ అల్లరి చెయ్యనా ?” అన్నాను. అప్పటికి నోరు పెరిగింది వాడికి.

“అల్లరిచెయ్యడం నీకు అంత అవసరంగాతోస్తే చెయ్యి గోసాయి, నిన్ను అభ్యంతర పరిచిందెవరు ?” అన్నాడు.

“ఇంతకీ నన్ను నువ్వు గుర్తుపట్టలేదంటావా ?” అని అడిగాను.

“ఎందుకదంతా, చాలా స్వల్పవిషయం” అని, ఇంక నేను లేనట్టే వాళ్ళతో మాట్లాడుతున్నాడు.

“ఒరే శ్రీధర్, సరిగా నాతో మాట్లాడతావా ? ఒకటి దవడమీద పీకనా, నీ గడ్డం అదిరి పూడి కిందపడేట్టు” అని బెదిరించాను.

“నా మీద ఎందుకంత అగ్రహం గోసాయి !” అన్నాడు వసిష్ఠుడుమల్లే.

“ఇదిగో, నన్ను గోసాయి, గీసాయి అన్నావా సరిగా జరగదు. ఒక్క దవడకాయేగాదు, సరిగా మాట్లాడిందాకా తంతో తరుముతాను నిన్ను.” అన్నాను గుప్పెట చూపించి.

“అంత నీ కవసరమైతే కానీ” అన్నాడు దత్తాత్రేయ మహా మునిలాగు.

“ఇక్కడకాదు. ఆ ముండల్ని వొదిలి, లేచి ఇట్లారా.” అన్నాను. లేచాడు చాలా ఇబ్బందిగా. ‘అవరాధం అవరాధం’ అనుకుంటో.

పక్కనవున్న సంపెంగ తోటలోకి తీసుకువెళ్లాను. ఆ సాయం కాంతిలో గంగానది వొడ్డున ఆ తోట ఎంత అందంగా వుందని ! చెట్ల గుబుర్లు గడ్డిమీద పరచిన నీడల్లో, ప్రవహించే చిన్న కాలవ నీళ్ళల్లో స్నానాలుచేసి గంతులేనే పట్టల ఆల్లరులతో.

అతన్ని ఓ తిన్నెమీద కూచోపెట్టి పాతకబుర్లు చెప్పి అరగంటకి మనిషిని చేశాను. ఆ భక్తిమత్తుని వొదిలించి, మన సమావేశాల సంగతి మాట్లాడి, మీ అందరి సంగతి వాడిచేతనే అడిగించాను. మనుషుల్లోకి వచ్చాడు చివరికి. అవీ ఇవీ చెప్పి వాణ్ణి నవ్వించి. “ఏంరా ? ఈ రెండు రోజులూ నీ మొహంమీద గడ్డివాముకింద దాక్కుని, నన్నెరగనట్టు నటించావేం ?” అని అడిగాను. దానికి పాపం, వాడు సిన్సియర్ గానే మాట్లాడాడు.

“ఒక నిష్టలో, ఒక యత్నంలో వున్నప్పుడు, ఏ మాత్రం దిష్ట రెప్పున్ను అయిష్టమవుతుంది.” అన్నాడు.

“ఏమిటా ప్రయత్నం ? ఈ భజనలేనా ?” అని అడిగాను.

“చూడు, కోసల్. ఏదన్నానరే ప్రపంచంలో అర్థం కావాలంటే. సానుభూతితో దానిలో ఐక్యమై, ఆ దృష్టితో యోచించాలి. ఎక్కిరింపూ, ఏంలేదని కొబ్బెయ్యడం, చాలా సులభం. ఎక్కిరించుకో, కాని నన్ను cross examine క్రాస్ ఎక్జామిన్ చేసి ఏం లాభం నీకు ?” అన్నాడు.

“అదీకాదురా, నువ్వు బుద్ధిమంతుడివని నాకు తెలుసు. నువ్వు దీంతో పడ్డావంటే, ఇంకేదో వ్యవహారానికి వీలుగా. ఇక్కడ ఈ నాటకం ఆడుతో వుండాలి. కాకపోతే నిన్నెవరన్నా మోసపుచ్చి వుండాలి. నీమీద ప్రేమవల్ల అడుగుతున్నాను.” అన్నాను.

“మరి ఆ రెండు నిశ్చయాల్లోంచి కదలకుమరి” అన్నాడు.

“ఏని ?”

“నేను వివేకవంతుణ్ణి, పేకు ప్రేమాస్పదుణ్ణి.” అన్నాడు.

“ఏంచెయ్యను ? కాకపోతే, ఈ విష్ణుక్షత్తి, భజనలూ, తులసి తావతాలూ, చాలా మహత్తరమైన పని సువ్వు అంగీకరించావనే అనుకోనా ? అసలు ఓ విష్ణో, కృష్ణో వున్నాడు. నిన్ను తరింపజేస్తాడు. దానికి భజనలు తప్పని సాధన. అది ఈ ఆశ్రమంలో ఆ గురువుగారి నమ జ్ఞంలో చేస్తేనే ఆ దయ కలుగుతుందని నమ్మమంటావా ? సువ్వు నమ్ము తున్నావని నమ్మమంటావా ?”

“ఆశ్రమాన్ని చూస్తే, మమ్మల్ని చూస్తే నీకేమనిపిస్తోంది ?”

“వాళ్ళు మండుతోంది” అన్నాను.

“ఎందుకు ?” అని అడిగాడు.

“సలక్షణమైన మనుషులు కాపరాలూ, ఉద్యోగాలూ, ఉద్యమాలూ వొదిలి ఇక్కడ హాయిగా తిని కూచుని భజనలు కొడుతున్నారని” అన్నాను.

“నీకేం ? నాయనా అదంతా వుత్త ఈర్ష్య. బాధ్యతలు లేకండా, ఓ భక్తిలో శాంతంగా వున్నామని” అన్నాడు.

“మూర్ఖుల డబ్బు హాయిగా వాడుకుంటో. ఇదీ చాలా గొప్ప మోసం” అన్నాను.

“విష్ణు లేడనుకో. దేవుడే లేడనుకో. భక్తిమాత్రం వాస్తవం. మా హృదయాల్లో వాస్తవం. ఈ ఆశ్రమాన్ని పోషించే ధర్మకర్తల మనసుల్లో వాస్తవం. జీవితంలో misfits మిస్ఫిట్స్ ఐ శాంతిలేక కొట్టు కునే కొందరు దొర్నాగ్యులు ఒక శాంతిలో భక్తిలో బతుకుతున్నారు. హాయిగా తింటున్నారో, అని నీకాగోల ఎందుకు” అని అడిలించాడు నన్ను.

“మీ నీతి ? వాళ్ళందరూ భార్యాభర్తల ! నీ మధురం....”

“వారే, కోసర్, మమ్మల్ని చూస్తే నీకింత నీతిగాడవ పుట్టుకొచ్చిందేరా” అన్నారు బిట్టర్ గా.

“కాదు, ఇదంతా ఏదో భక్తి అనీ, ఆశ్రమమనీ....వుత్త మోసం” అన్నాను.

“మీ కుటుంబాలూ, పతివ్రతలూ, ప్రేమలూ, ఎంత మోసం? ప్రపంచంలో భక్తులూ, యత్నాలూ, నియమాలూ, మర్యాదస్తులూ, అంతా ఎంత మోసం?” అన్నాడు.

“ఇదీ అంతేనంటావా?” అన్నాను.

“అనుకో, కానీ చాలా అందమైన సుఖమైన శుభ్రమైన మోసం. ఇన్ని మోసాలూ, అబద్ధాలూ, తంటాలూ వడి అక్కడ ఏమీ సౌఖ్యం ఎరుగరు మీరు.” అన్నాడు.

“మరి ఇహ మీ గొప్ప ఏముంది? అని అడిగాను.

“ఏంలేదు. ఈ విధంగా శాంతిని సాధించాం.”

“మరి ఆ కళ్ళ మూతలు, ఆ మడులు, ఆ ధ్యానాలు-ఏదో మహా మేమందరం పాపాత్ముల మైనట్టు....రాత్రులు ఏం చేస్తున్నారు మీరు?”

“మేమేం మహనీయుల మనలేదే! నువ్వనడమేగాని!”

“మరి బోధిస్తారుగా!”

“అవును. జీవితం అశాంతి గనక. భక్తిలో శాంతి ఉంది అని ఉద్బోధిస్తాము. అబద్ధమా? మాయే కానీ, ఆ పూజలూ భక్తి లేకపోతే, ఇంతమంది మనుష్యులు ఒకచోట చేరి ఏళ్ళకొలది ఇంత శాంతంగా హాయిగా బతకగలగడం ఆలోచించుకోగలవా?”

“కానీ ఇది వుత్త నల్లమందు.”

“కానీ, మీ అధికారాలూ, కీర్తులూ, ధనాలూ, కళలూ, అన్నీ ఎంత నల్లమందు, పైగా ఏ సుఖమూ ఇవ్వని మందు.”

“అంతేనంటావా జీవితం?”

ఇంతలో మధురం వచ్చింది శ్రీధరును నెతుక్కుంటూ, ఆమె అసలు ఎవరో అప్పుడు నాకు తెలీదు. ఆమెలో ఏమూలా ఏమీ అందం

లేదు. కాని మొత్తంమీద అందవికారమైనది కాదు పైగా ఆమెలో వుత్త సాధారణత్వం, అట్లాంటి మనుషులు మనదేశంలో సర్వసాధారణం. ఆమె వొచ్చి కూచుని ఎక్కడో చూస్తున్నా, మా మాటలు శ్రద్ధగా వింటోంది.

“జీవితం అంతేనని నీకూ తెలుసు. నన్ను వొప్పకోకపోవడానికి జీవితంలో ఏదో పరమార్థం, వున్నతాదర్శం వుందని వాదిస్తున్నావుగాని, పోనీ, నువ్వు నీ జీవితంలో సాధిస్తున్న పరమ ప్రయోజనమేమిటో తెలుపుదా?” అన్నాడు శ్రీధర్. నా వొళ్ళు మండింది. అతని మాటల్లో లేదుకాని అతని స్థిరత్వం, అనుమాన రాహిత్యం self complacency superiority సెల్ఫ్ కంప్లెసెంసీ సుపిరియారిటీ నన్ను ఉద్రేకితుణ్ణి చేశాయి.

“ఏం మాట్లాడు శ్రీధర్, ఎందుకు పడ్డావో. నీవంటివాడు ఇట్లాంటి దుర్గతికి ఎందుకు దిగాడో నాకు తెలీదు, కాని యీ తర్కమంతా, నీ నిష్ప్రయోజకత్వాన్నీ, సులభ సుఖమార్గాన్నీ, మనో లంపటత్వాన్ని నమర్చించుకోడం కోసం నువ్వు ఆలోచించుకున్న కుయుక్తులు”

మధురం చివాలున చాలా కోపంతోలేచి నుంచుంది.

“శ్రీధర్! ఎందుకు ఆయనతో వాదిస్తావు? ఏదో చెప్పాలని చూస్తావు? ఆ మనిషికి ఏం తెలుసు? ఏం అర్థం చేసుకునే సంస్కారం వుంది? రా” అంది.

నేను భగ్గుమన్నాను.

“నువ్వే. నువ్వే. వీడిసాలిటికి కాళివై నావు. శుభ్రమైన మిత్రుణ్ణి ఆస్కారమైన సంసారిని, దేశభక్తుణ్ణి, ఇట్లాంటి గతికి ఈడ్చుకొచ్చావు. నీ బతుక్కి నువ్వు మాట్లాడడమేనా? దేశంవిడిచి పరిగెత్తుకొచ్చి, అతన్ని నీతో ఈడ్చుకు తెచ్చుకున్నావుగాని, నాలుగు తన్నులతో దెయ్యాన్ని వొడిలించినట్టు వొడిలించేవాళ్ళం ఆక్కడైతే” అన్నాను.

నావంక తేరిపార చూసింది.

“పాపం!”

అని శ్రీధర్ చెయ్యవట్టుకుని అట్లా తోటలోకి తీసికెళ్ళిపోతోంది. పోతోపోతో,

“మీకీ శ్రమ ఎందుకు? మీకీ బాధ ఎందుకు? మీ పనులు మీరు చూసుకోండి. మీ దేశం పోయి,” అంది.

శ్రీధర్ మాట్లాడకండా వెళ్ళిపోతున్నాడు అమెతో.

నాకు మరి హెచ్చించి క్రొర్యం. నేను పగపట్టనేపట్టను. పట్టానా, నాశనం చేశానే.

వాళ్ళిద్దరి తోవకి అడ్డంగా నుంచున్నాను గులాబి గుబుర్ల మధ్య.

“నిలు. నా మాటలకి జవాబుచెప్పు ముందు. నీకేం లాభం ఇతన్ని ఇట్లా భ్రష్టుణ్ణి చెయ్యడం!” అని అడిగాను.

“అదే. ఆ నంగరే ఎప్పుడన్నా యోచించావా నువ్వు.” అంటే అంత గట్టిగానూ.

అవును ఎందుకు?

“నాకేం ఈయన తన ఆస్తిని కట్టపెట్టారా? నగలా, చీరలా? ఇంత మాత్రం మనిషి నాకు యీ నాలుగు సముద్రాలమధ్యా దొరక్కనా!”

“మరి ఎందుకు?”

“మరి ఎందుకు?” అని ఎక్కిరించింది.

“మరి ఎందుకు? అలోచించు, పదిజన్మల తరవాత ఏ కొంచెమన్నా అర్థాని కొస్తుందేమో? రా శ్రీధర్.”

అని నన్ను తోనేనుకుని అతన్ని తీసుకుని వెళ్ళిపోయింది. నిర్హంతపోయి నుంచున్నాను.

ఆ రాత్రి పూజలూ సంతకీర్తనలూ జరిగాక, గురువుగారు తన గది లోకి వెళ్ళిపోయినారు. ఎవర్నీ అడక్కుండానే నేను ఆయన పెనకనే గదిలో ప్రవేశించాను.

మూల పెమ్మలో వొత్తులు వెలుగుతున్నాయి! సాంబ్రాణి కడ్డీల దూపం. పట్టు పరుపుల మీద, బాలీసుల్ని అనుకుని జార్ల బడి కళ్ళ మూసుకుని కూచునివున్నారు ఆయన. నేనేమీ పలకరించకండా ఎదురుగా కూచున్నాను. పది నిమిషాలకి గావును నిట్టూర్చి కళ్ళ విప్పి నన్ను చూశాడు.

“ఎవరు?” అన్నాయి ఆయన కళ్ళు.

“నేను తమ ఆశ్రమ అతిథిని. తమని సందర్శించడానికి వచ్చాను.”

“ఇదీకాదు సమయం”

“కాని....నాలుగు మాటలు.”

“చప్పన.”

“మీ ఆశ్రమంలో....”

“అగు నీకు సరిగా సత్కారం జరుగుతోందా? కృష్ణుడి దయను ఏమైనా చవి చూడగలిగావా?”

“తమ దయవల్ల. నేను ప్రస్తుతం మీ ఆశ్రమవాసి శ్రీధర్ సంగతి మాట్లాడడానికి వచ్చాను. అతనూ నేనూ....”

“అసలు సంగతి క్లుప్తంగా చెప్పు.”

“ఆ మధురం అతని భార్యకాదు.”

“ఊ.”

“మీ ఆశ్రమంలో ఇల్లాంటి వ్యవహారం....”

“నీకు ఏం ప్రమేయం?”

“మీకు తెలిదేమోనని....”

“తెలుసు.”

“తెలిసి....ఇదేం? లేచివచ్చిన వాళ్ళ వ్యభిచారగృహమా ఇది? ఈ భక్తి అనేది చాటుపెట్టుకుని....”

“అయిపోయిందా? వెళ్లు, కళ్ళు విప్పిచూసి నేర్చుకో!”

“అతనికి సంసారం, భార్య, పిల్లలు....”

“అదంతా పూర్వజన్మ.”

“వాళ్ళని అధోగతిలో వాదిలి....”

“ఏం? వాళ్ళు దరిద్రంలో వున్నారా?”

“లేరులెండి. ఉంటేమాత్రం మీరు....”

“ఇక్కడికి పిలిపిద్దామని.”

“శ్రీధర్ గొప్ప దేశ సేవకుడు, వీరుడు....”

“అవును.”

“అట్లాంటివాణ్ణి....”

“గొప్ప వైష్ణవ భక్తుడైనాడు.”

“ఎందుకు? ఇదా భక్తి? ఎందుకా భక్తి.”

“హిందువుడివేనా?”

“కనకనే, మీవంటి సోమరి గుంపులవల్ల నే....”

“నేనా సోమరిని? నేను పదేశ్రమ నువ్వు ఒక్కరోజు....”

“ఎవరికా శ్రమ?”

“ఎవరికా? అంధుడా? కల్మషుడా? నీకు ఎన్ని జన్మలకి జ్ఞానోదయ మవుతుంది? శ్రీకృష్ణ నామ మాధుర్యం చవిచూడని నీ పుటక....పాపం, పాపం.”

అంటోవుండగా భక్తులు ప్రవేశించారు. రాత్రికి ఆయన పాద స్పర్శకోసం. గురువు బాలీసుల్ని అనుకుని రీవిగా ఇట్లా పాదాలు చాచాడు.

అని కోసలరావు తన కాళ్ళనిజాచి వెనక్కి అనుకొన్నాడు. చప్పన గొంతుదాకా మాయమైనాడు. అతని వెనక పెద్ద గొయ్యిచేసి వుంచారు జోషువా, సాంబం. దాంటో పడ్డాడు పాపం.

సభలో కలకలం తగ్గింతవరకు.

“అయిందా? ఇంకా వుందా?” అన్నాడు సూరయ్య.

“వినండి మరి—తరవాత కోతుల్లాగు గోతులు తీద్దురుగాని—”

మర్నాడు మధ్యాహ్నం శ్రీధర్ తో అన్నాను.

“ఒరే, నేను వెడుతున్నాను. మిమ్మల్ని ఇంతటితో వొదులుతా ననుకోకు. పత్రికల్లో రాస్తాను. ఉపన్యాసాలిస్తాను. మీ గుట్టు బైటపెట్టి, మీ బతుకులు బాహుటంగా వీధుల్లో ఈడుస్తాను.” అన్నాను.

“ఎందుకు?” అంటే మధురం చాలా మధురంగా.

“ఇదంతా వుత్త మోసం.”

“మీ లోకమే మోసం. మీ బతుకులు, ఉద్యోగాలు, వ్యాపారాలు, అన్నిట్లో ఎంతెంత మోసాలు! మీ మునిసిపాలిటీలు, ప్రభుత్వాలు — అంతా కపటం. అన్యాయ ధనార్జనేకద! ఇంతదూరం వచ్చి యీ ఆశ్రమంలో మోసం కనిపెట్టారా? చాలా ఘనులు.” అంటే. ఎంత తృణీకారం ఆ పలుకుల్లో!

రాత్రి గంగవొడ్డున కూచుని నా కోపాన్ని ఆర్చుకుంటున్నాను చల్లగాలిలో. ఒక పైష్టవుడు వచ్చి, “గురువుగారు నిన్ను రమ్మం టున్నారు” అన్నాడు. నేను వెళ్ళేప్పటికి సంకీర్తన జరుగుతోంది. చాలా శ్రావ్యమైన స్వరసమ్మేళనంలో. కృష్ణ విగ్రహం, పక్కన అర్ధనిమీలిత నేత్రుడై గురువు, పద్మాల, జాబి, కురవీకపు పరిమళాలు, గంధం, అత్తరు వత్తులు, హారతి....చాలా రమ్యంగావుంది. గురువుగారు నన్ను దగ్గర కూచోమని సౌంజ్ఞ చేశాడు.

అట్లా ఆ గానం వింటోవుంటే నా తల దీమ్మెక్కింది. చాలా మధురంగా, కళ్లుమూతలు వడ్డాయి. ఏదో శ్రావ్యంలో గాలిలో నా ప్రాణం తేలిపోయినట్లుంది. భూమి, ఈర్ష్యలూ, ద్వేషాలూ, అన్నీ చాలా దూరం. అంతా మాధుర్యంః ప్రేమ, శృంగారం, అనిభించింది,

ఎంతసేవయిందో దేదీప్యమానంగా శ్రీకృష్ణ విగ్రహం నడిచి నాముందుకు వచ్చి అగింది. ఆ విగ్రహం మొహంకదీలి ఏదో చెప్పలేని దయతో, వెలుగుతో నామీద చిరునవ్వుతో చూసింది.

తరవాత అక్కడే నిద్ర.

కళ్ళు తెరిచేప్పటికి ఆ మందిరం తలుపులు మూస్తున్నారు. ఆ మత్తుతోనే బైటికి వెళ్ళి పడుకున్నాను. అర్ధరాత్రితో ఎప్పుడో మెళుకువ వచ్చింది. చాలా నిర్మలంగా వుండి మనసు. ఆశ్రమ స్వరూపమే మారింది నా మనసులో. అక్కడ ఆ పైష్టవులందరూ మనుషులకి అందని, అర్థంకాని, ఉన్నతమైన మధురత్వంలో ఓలలాడే ధన్యులని పించింది.

పెద్ద భయం, ఇంక అక్కడ వున్నానా నేను ఆ ఇంద్రజాలంలో పడతాను. ఇంక నాకు విముక్తి వుండదు. నేను మాలలు ధరించి భజనలు కొడుతో గడిపేస్తాను జీవితాన్ని.

లేచి, సంచిని చంకపెట్టి ఎవరితో చెప్పకండా రైలుస్టేషన్ కి పరుగు ప్రారంభించాను వెన్నెల, తోట, నా వెనక ఎవరో “ఎక్కడికి పోతావు? ఎంతదూరం పోగలవు నన్ను తప్పించుకుని?” అని నవ్వి పిలుస్తున్నట్టయింది.

“అక్కడే వుండిపోక ఎందుకు దయచేశావు బాబూ మాకీ అబద్ధాలన్నీ చెప్పడానికి” అన్నాడు కలెక్టరు జాలయ్య.

తోట దాటబోతున్నాను. ఆ చివర పొగడ చెట్టుకింద కూచుని ఉన్నారు ఇద్దరు భక్తులు నిశ్చలంగా. వాళ్ళతో చెప్పి పోదామని సమీపించాను.

గంగానదీ ప్రవాహంమీద తళతళలాడే వెన్నెల. చిన్నచిన్న వెన్నెల రేకులు చిందులు తొక్కుతున్నాయి గాలి లేపుతున్న అలలమీద, వెండిచీరెలు కట్టుకున్న కిన్నెరలు నాట్యం మాడుతున్నా రనిపించింది. అవతల వొడ్డున అడివి చీకటి మిస్టీరియస్ గా. మృత్యువు తరవాత జీవితంమల్లే. వెనక ఆశ్రమం తోట. ఎంత ప్రళాంతత ! అతను నిశ్చ

లంగా, కొండ అంత స్తీరంగా, శాశ్వతంగా కూచున్నాడు శ్రీధర్. ఏదో అందాలు చూస్తున్న శాంతమైన చిరునవ్వు, గొప్ప మురళీగానం వింటున్నట్టే. అతని పక్కనే కొంచెం వెనకగా మధురం. ఆమె తన్మయత అతనిలోనా, శ్రీకృష్ణునిలోనా. ఆ అందంలోనా? లేక అంతా వాకచేనా?

ఏం పుట్టిందో నాకు. ఏమీ ఆలోచించకండా వాళ్ళముందు సాష్టాంగ పడ్డాను.

మెల్లిగా శ్రీధర్ నా భుజంమీద చెయ్యేశాడు.

“వెడుతున్నాను. శలవు.” అన్నాను.

“వెళ్ళి మళ్ళీ తొరగా రా. నీ కోసం చూస్తున్నాడు” అన్నాడు.

“ఎవరు?”

“శ్రీకృష్ణుడు.”

లేచి “ధన్యులు” అని వాచేళాను.

నిజంగా తోచింది నాకు. వాళ్ళిద్దరికీ శరీరాలు చాలా అప్రమేయమని. ఒకరి సహాయంతో ఒకరు. ఆ గురుకృపతో, మన మెరగ లేని లోకాల సంచారం నేర్చుకున్నారని.”

అని ముగించాడు కోసలరావు కన్నీళ్ళతో.

“మరి ఇప్పుడేమంటావు ఈ నాడు?” అన్నాడు దేనియల్.

“ఏ సంగతి”

“వాళ్ళు ఎందుకు పారిపోయినారో అట్లా?”

“పారిపోలేదు. వెళ్ళారు. వెళ్ళలేదు. అక్కడికి.... అక్కడ ఉన్నారు ఇక్కడ బిడులు. ఎట్లానా? ఎందుకా?

ఎందుకు చుక్కలు మిణుకు మంటాయీ,

ఎందుకు పువ్వులు విప్పుకుంటాయీ,

ఎందుకు శీశువులు చిరునవ్వుతారూ,

ఎందుకు మేఘాలు తేలిపోతాయీ?

అందుకూ.

ఈ లోకం

మూ పెద్ద తగాదా ఐన తరవాత మూడువారాలకి జయలక్ష్మి ఓనాటి ఉదయం చీటీ పంపింది నాకు. మొగలిపూవుల పరిమళాలు చల్లె పిన్ను కాంతంమీద రాసి—

“ఇంక భరించలేను, నేనుగా అడుగుతున్నాను, ఈవాళ మధ్యాహ్నం నించి freeగా రా.” అని. గర్వాల జయలక్ష్మి. పెంకెపట్ల జయలక్ష్మి.

కాని....కాని.... నాకు తెలుసు. కలుసుకున్నా లాభంలేదు. ఎవరికీ తృప్తిరాదు. సాయింత్రం లోపలే మళ్ళీ పోట్లాడుకుంటాము. ఎంత ఆలోచించినా ఈ సమస్య తెగదు నా మనస్సులో. ఇద్దరం వివేకవంతులం. మంచి హృదయం కలవాళ్ళం. పిచ్చి పాత అభిప్రాయాలనుంచి మనసుల్లో బైటపడ్డవాళ్ళం. అవసరమైనంతవరకు ప్రజాభిప్రాయాన్ని దిక్కురించగల చేపగలవాళ్ళం. పది నెలలుగా మమ్మల్ని విడవని మమతతో కలుసు కుంటున్నవాళ్ళం. కాని దీనాలు గడిచిన కొద్దీతీవ్రంగా పోట్లాడుకుంటాము. చాలారోజులు ఒకరి నొకరం చూసుకోలేనంత ద్వేషంతో; జన్మలో మరిచిపోగలమా అన్నంత వాడిగల మాటలతో; ఇంతకన్న అధములు వుంటారా అన్నంత పరస్పర తృణీకారంతో.

కాని పోట్లాడి విడిపడ్డ తరవాత, ఎందుకు బతుకుతున్నామా, జీవితంలో యీ కాసిని గంటలూ ఎందుకు వృధా చేసుకుంటున్నామా అని నిశ్చయంగా పరిశోధన పడి నిలవలేక నిమిషాలమీద కలుసుకుంటాము.

ఎందుకు తగాదా అని ఆలోచించుకుంటే, ఎందుకు తగాదాపడ్డామో ఆ విషయాలు తర్కించుకుంటే ఏమీలేదు. పుత్రతగాదా పడడంకోసమే.

కలుసుకోగానే మొదటవలకరింపే వెక్కిరింపుతో. దాని తరవాత కొంచెం తృణీకారం, కోసం, క్రమంగా ద్వేషం, మా కావిలింతలుకూడా అట్లానే. ఆమెకాక నాకూ ఉంది దీక్కు. నేను కాక ఆమెకీవుంది దీక్కు, శృంగార తృప్తి తీర్చుకోడానికి.

అలోచించగా ఒకరి నొకరం విడవలేమనీ, వాదీలి బతకలేమనీ, ఆమెని బైటికి రమ్మనే దైర్యం నాకు లేదనీ, నాచేత ఆ పని చేయించే బలం ఆమెకి లేదనీ, అందువల్ల నే యీవరస్పర ద్వేషమనీ అనుకుంటాను. ఆమె ఎట్లానూ రాదని తెలిసి, ఆ దైర్యంతోనే.

“ఛోసీ వొచ్చెయ్యి” అంటాను.

“ఇన్నాళ్ళకి వొచ్చిందే మహాసాహసం” అని వెక్కిరిస్తుంది ఆమె.

“వాచ్చే సాహసం నీలో లేదనే నే ననలేదు” అంటాను.

“నేను రానని నిశ్చయంగా తెలుసును గనకనే అనగలిగారు ఆ మాట” అంటుంది ఆమె.

“అవునులే, నువ్వెందు కొస్తావు? అంతా మర్యాదగా, రహస్యంగా జరగాలి. నీవల్ల నేనెంత న్యూనత పడుతున్నానో....”

“అహా మాట్లాడుతున్నాడయ్యా మొగాడు! తనకిట న్యూనత! సిగ్గులేదా....”

“నోరుముయ్యి. ఇప్పుడు రా. ఇట్లా వొచ్చెయ్యి—”

“పద. వస్తున్నా పద....”

ఇదంతా వొకరికి అదైర్యం వొకరికి నిశ్చయంగా తెలిసి. ఈవాళ.

“రమ్మంటోంది, వెళ్ళకూడదు, వెళ్ళను. వెళ్ళి ఏం లాభం? కాని పాపం రమ్మంటోంది. నాకోసం చూస్తో వుంటుంది. నేను వెళ్ళకపోతే చాలా గాయపడుతుంది. సిగ్గుపడిపోతుంది. అడదాన్ని అట్లా అన్యాయం చేయకూడదు” అనుకుంటానుగాని నా అసలుబోవల జరిగే దేమిటంటే....

“అమె రొమ్ము, నన్ను ఆహ్వానించే రొమ్ము. చేతుల ఒత్తిడితో నా రొమ్ముకింద కదిలే కఠినమైన రొమ్ము. కాంక్ష కై పెక్కి నన్ను కరిచిపట్టుకునే పళ్ళు.... వెళ్ళక రాత్రి నిద్రపోగలనా? ఇంక జన్మలో ఆ అనుభవం చిక్కుతుందా నాకు! నన్ను తిడుతోనే నా పెదమల్ని వొదల లేని పెదమలు! ఆ వెక్కిరింపులోని చందమామ వంకర!”

కాదు. ఈవేళ స్పష్టంగా మాట్లాడి వస్తాను. ఇక లాభంలేదని, విడిపోవాలని, నా కోసం చీటీ రాయవద్దని, చాలా నిశ్చయంగా చెప్పేసి వెళ్ళిపోతాను. పూరు వదలి బొంబాయిపోయి, నా పాతమిత్రుల కొరిళ్ళలో ఈమెని మరిచిపోతాను. ఏమిటి ఈ మాత్రం అందం దొరకదా ఏమిటి నాకు, కాని మళ్ళీ కలుసుకున్నానా వొడులుకోగలనా? అట్లా కాదు.

అని సామాను సద్దమన్నాను నొకరిని. బొంబాయికి బిర్తు రిజర్వ్ చేయించాను. తాత్పరం చేసి చేసి నాలుగింటికి బైలుదేరాను జయలక్ష్మి ఇంటికి. వెడుతూనే యోచించుకుంటున్నాను నా మొదటిమాటలు ఆమెని ముందు మాట్లాడనియ్యకూడదు. సిక్యుయేషన్ కి నేను మాస్టరు కావాలి. ఆమెకి ఛాన్సు ఇచ్చానా, నాకేసి వీపుతిప్పి.

“ఎవరు” అంటుంది కావలసి. లేకపోతే, వికారంగా నవ్వుతుంది. “రానిచ్చిందా అహం భావం?” అంటుంది. కాదు. నేను మాట్లాడుతోనే ప్రవేశించాలి.

“ఇది ముందు విను లక్ష్మి. నేనంతా యోచించి చివరిమాటలు చెప్పడానికి ఒచ్చాను. ముందు నా మాట చివరిదాకా విను. నేను వెళ్ళిపోతున్నాను. నువ్వు స్యూనతపడతావని వొచ్చాను. ఈసారికి మాత్రం.” ఈ విధంగా సీరియస్ గా మాట్లాడుతోనే ఆమెని స్వాధీనం చేసుకోవాలి.

అమె కళ్ళుమూసి కావలించుకోవాలి. అమె కళ్ళు నన్ను వెక్కిరించకండా మళ్ళీ ఒక్కమాట వినకండా....

ఎప్పుడూ జీవితంలో అనుకున్నట్టు జరగదు గదా!

తలుపు లోపల గడియవేసి వుందీ. కళ్ళు తిరిగాయి. నాతోపాటు యింకొకరికన్నా చీటి రాసిందా? రాయదు. అదీ తెలుసు నాకు. అయితే మరి? ఆలస్యం చేశానని కోపమా? తలుపు వెనక నవ్వుతోందా? లోపల్నించే. నాచేత లెంపలు వాయించేసి, ప్రాధేయపడేయించిగాని తలుపు

గట్టిగా తలుపుకొట్టాను.

దూరంనించి దాసీదీ కనకం వాస్తున్నానని కేకవేసింది. పది నిమిషాలు నిశ్శబ్దం. ఓ చేతినిండా నుదుగుతో, కనకం తలుపు తీసింది. అమ్మ గారు తలంటి పోసుకుంటున్నారుట.

గదిలో కూచున్నాను. అరగటంయిందీ. దూరంగా నీళ్ళు పోసు కుంటున్న చప్పుడుతప్ప ఇంకేం వినవట్టలేదు. బిల్లమీద “అంధ్రజ్యోతి” పేజీలు తిరగేశాను, చలం దీక్షితులుగారికి రాసిన లేఖలు. శృంగారాన్ని నమ్మిబతికిన చలం చివరికి మహర్షి పాదాల్ని ఆశ్రయించాడు. ఈ దేశంలో స్రతివారూ చివరికి అక్కడికి చేరుకోవలిసిందే గావును. నేను ఎప్పుడో చూసిన భగవాన్ పటం జ్ఞాపకం వచ్చింది. ఆ భగవాన్ చలాన్ని యీ శృంగారపు చిక్కుల నించి రక్షించగలిగారా? కాని చలం శృంగారాన్ని చిక్కు అనడు. నా ప్రారబ్ధంవల్ల నాకీ జయలక్ష్మి ప్రాప్తిం చింది. తృప్తిలేని, గౌరవంలేని తృణీకారాల జయలక్ష్మి. ఎందుకో ఆ పొగరూ? ఏం చూసుకుని? రాదేం ఇంకా? కావలివే ఈ ఆలస్యం. ఒకటి చెయ్యాలి నేను సరాసరి నీళ్ళగదిలోనికి వెడితే; దాసీదీ వుంటుంది. వుండనీ. దాన్ని బైటికి గెంటుతాను, అల్లరి చేస్తాను. నేనంటే ఏమిటో తెలియచేస్తాను.

“స్తానం కావచ్చింది” అంటో కనకం వీధిలోకి వెళ్ళింది.

స్నానాలగది లోపల తలుపుగదియ నాకోసమేకాదు. ఆమెని చూడాలి. ఇంకా వెక్కిరింపులు లేవు. ఎందుకు తగాదాలు? ఆమె పాదాక్రాంతిస్తున్నా తాను. బతిమాలతాను. తగాదాలూ వెక్కిరింపులూ ఇక మనమధ్య వొద్దని. కాని బొంబాయి ప్రయాణమో! చూద్దాం. ముందు జయలక్ష్మిని చూడాలి.

“జయా!” అని నమ్రతగా స్నేహంగా పిలిచాను.

“ఏం సంగతి!”

వెక్కిరింపు.

“ఎంతపేపు”

“నాలుగు గంటలు కాలయాపన చెయ్యగలిగిన అయ్యగారికి యీ పది నిమిషాలూ భారమైనాయి గావును. మొగబుద్ధి” అని చీదరించు కుంది.

దానీదీ లేదు, నన్ను రానీకూడదా?

నా కోపాన్ని మింగుకుని దీనంగా,

“ఒక్కసారి నిన్ను చూడనీ.”

“వీల్లేదు. నేను వచ్చేలోపల దొడ్లోకి వెళ్ళి స్నానం చేస్తున్న నీటి కాలవని ఆరాధించండి.”

ఏమిటి ?

“ఏం మాట్లాడరేం? నేను పెట్టుకున్న పువ్వుల్ని, నేను తాకిన కాయితాల్ని దాచుకుని పూజించిన రోజులు జ్ఞాపకం తెచ్చుకోండి.”

విసుక్కుని దొడ్లోకి పోయినాను. తూములోనించి నవ్వుతో దూకుతున్నాయి తెల్లటి నీళ్ళు—వట్టివేళ్ళ నున్నిపిండితో పరిమళమైన నీళ్ళు.

ఇంతేనా? ఈమెని విడవలేనా? వాదీలి పోలేనా? ఆ గదిలో నగ్నమైన ఆమె వొళ్ళు నా కళ్ళముందు నిలిచింది. ఆ వొంటిని తడిపి వచ్చిన

ఆ నీళ్ళ గంగాజలంకన్న పవిత్రమైనాయి నా కళ్ళముందు. ఆ నీటిలో నా వేళ్ళని ముంచాను భక్తితో. ఏమిటి ఇట్లా బొతున్నాను? ఏమిటి ఆరాధన! శ్రీ శరీరం ఎన్నో రహస్యాలతో, మధురమైన ఆశలతో, అనుభవపు పిలుపులతో, వెలుగునీడలతో....అంతకన్న పరమావధి ఏముంది పురుషుడికి! కాని, కానీ మళ్ళీ ఆ మాయలో పడుతున్నానా? ఇంతేనా ఇంక? మళ్ళీ జయలక్ష్మితో తగాదాలు, అనుమానాలు. జయలక్ష్మితప్పితే ఇంకోరు. శ్రీ లేంది బతకలేను. శ్రీతో వేగలేను. ఈ చక్రంలోంచి విముక్తి లేదా? కాదు. అట్లా కాదు. ఆ సమస్యనేదో ఇక్కడే ఇప్పుడే తేల్చుకోవాలి. మోహప్రవాహంలో ఇట్లా కొట్టుకుపోవడానికి వాస్తవం. ఈ కనపడే లోకం వాస్తవం. నా వాస్తవం తెలుసుకుంటేనే గాని కదలను. ఇదంతా మాయ అంటారు. వాస్తవంగా మాయకింద చూడగలమన్నవాళ్ళున్నారు. ఇదంతా ఓ కల అని నిశ్చయంగా చెబుతారు. సత్యమేదో నేను తెలుసుకోలేనా?

ఆ నీళ్ళకాలవ వెంట పడడుగులు నడిచాను. ఆ నీళ్లు ఓ మురిగిన పేడకుప్పని పాయలై చుట్టుకుంటున్నాయి. శ్రీ హస్తాలవలె. చప్పున పెద్ద విరక్తి తోచింది. ఇంతే శ్రీ మోహం. శ్రీ హృదయం. ఇంతకన్న నీచం ఇంకేంలేదు, ప్రపంచంలో. ఈ భావాలు నా మనసులోంచి కాదు. నాలోంచి. 'నేను' అనే లోతునించి కలిగాయి. భక్తినుంచి చప్పున పెద్ద విరక్తి. "వలం" భగవాన్. నాకింక విముక్తిజ్ఞానం రావా? అని పెద్ద అరుపు అరిచాను నా లోపల.

నా కళ్ళముందు ప్రపంచం తళతళమంది. దివ్యచక్షువు తెరుచు కున్నట్లయింది. ఇల్లు దొడ్డి అన్నీ మాయమైనాయి. నా ముందు ఆ మురిగిన పేడకుప్ప తప్ప యింకేం కనిపించలేదు. ఆ పేడకుప్ప పెరిగి నా లోకమైపోయింది. నా దృష్టి ఆ పేడని చీల్చుకుని చూస్తోంది. ఆ పేడ కుప్పనిండా పురుగులు—పెద్దనీ—చిన్ననీ—కంటికి కనపడనంత సూక్ష్మమైనవి. మైక్రోస్కోపులోంచి చూస్తున్నట్లుగా వుంది. వాటి సంభాషణ కూడా వినిపించి అర్థమౌతోంది నాకు.

అంద్రదోమల మహానభ తరువాత, నెల్లూరు పెన్నలో చేపల సంభాషణ అర్థం చేసుకోవడానికి చేసిన సాధన ఫలితంగా, ఇప్పుడి పేడలో పురుగుల జీవితం వ్యక్తమయ్యే ప్రజ్ఞ కలిగినట్టుంది నాకు.

ముందు నా కళ్ళముందు ఒక బడి కనపడ్డది.

టీచరు! “ఈ భూమి ఆకారం ఎట్లా వుంటుంది!”

తెలివిగల విద్యార్థి: కుప్పలాగు వుంది.”

టీచరు: “ఓ. టువెడ్ next next ... నెక్ట్ నెక్ట్ ఎన్నిసార్లు చెప్పాలి మీకు. భూమి గుండ్రంగా వుంది. అందరూ అనండి...”

విద్యార్థులు: “భూమి గుండ్రంగా ఉన్నది.”

టీచరు: “గుండ్రముగా వుందనడానికి నిదర్శనం ఏమిటి?”

విద్యార్థి: “ఎంత తిరిగినా పేడ తప్ప ఏం కనిపించదండీ.”

టీచరు: “రైట్, పదీమార్కులు.... వినండి. ఈ ఖగోళశాస్త్ర జ్ఞాలు ఏమంటారంటే....కొన్ని యుగాల కిందట, మొదట. ఈ భూమి వేడిగా పొగలు కక్కుతూ ఉండేదిట. ఇప్పుడు చల్లారింది. అటు తరువాతే యీ జీవసృష్టి ప్రారంభమైంది.”

(ఇందాకనేకదా అవు పేడవేసింది. ఆ వేడిసంగతి గావును! అను కున్నాను నేను.)

పక్కనే ఇంకోచోట ఒక సభ జరుగుతోంది. అక్కడ కాషాయ వస్త్రాలు వేసుకున్న పురుగు, నల్లటి సూటువేసుకున్న తెల్లని పురుగు సభలో ఎత్తు స్తలంమీద కూచున్నారు ఆ సూటు పురుగు ఉపన్యాసం ఇస్తోంది.

“నిన్న రాత్రి నాకు ఈళ్ళరుడు కలలో కనబడ్డాడు. ఈ కొత్త మతవిధానాన్ని నాకు ప్రసాదించాడు. లోకమంతా పాపంతోనిండింది. అవినీతి హెచ్చింది. శ్రీ పురుషులు నియమాలు లేకుండా వర్తిస్తున్నారు. మన

స్వామీజీగారు చెప్పినట్లు బ్రహ్మచర్యాన్నే మరిచినారు. ఈ కొత్తమతం మీకు నా ద్వారా ఈశ్వరుడు ప్రసాదించాడు. ఇంక కొత్తయుగం ప్రారంభం కాబోతోంది. ఇంక మానవుడికి మరణభయం లేదు. నేను అభయహస్త మిస్తున్నాను” అని చెయ్యి చాపాడు.

ఇంతలో పొరుగమ్మ మఱి వచ్చి పేడ అవసరమయిందనుకుంది గావును. ఓ ముద్ద చేతిలోకి తీసుకుంది. ఆ ముద్దలో యీ ఉపన్యాసకుడు కూడాలేచి వెళ్ళిపోయినాడు. నభానదులంతా ‘బొందితోనే’ కైలాసానికి వెళ్లాడని’ అతనికి గొప్ప సమాధి కట్టించడానికి తీర్మానాలు చేసుకుంటున్నారు.

ఆ సక్కనే ఓ చక్కని గూడులో ఓ ఆడపురుగు తన పిల్లతో అంటోంది—“ఒసే ఎన్నడన్నా మన వంశంలో వుందే ఇట్లాంటి నీచపు గుణం? ఆ పాడు మురికి నల్లపురుగుని నీ తోకతో దాని ముదనష్టపు తోకని కలవనిచ్చావే! మీ అమ్మమ్మ ఎంత పతివ్రత! మీ తాతమ్మఎంత పుణ్యసతి కింద ప్రసద్దికెక్కింది? నీకిదేం పోయేకాలమే! నీ మూతిమీది ఆ రంగే మిటి!” అంటోంది.

ఇంకోవేపు చూశాను. రెండు పురుగులు పోట్లాడుకుంటున్నాయి.

“నా గీతాలు అచంద్రార్కంగా నిలుస్తాయి. ఈ పేడకుప్పలో నా అంత అందంగా రాసేవాణ్ణి చూపగలవా? నీ మొహం నువ్వు ఓ కవివే! అసలు పద్యం రాయడమంటే నీకేమన్నా తెలుసా!”

రెండో పురుగు: “నా కవిత్వం. ఈనాటి ప్రజలకు కాదు. నాలుగు యుగాలు పోయాక పుట్టబోయే పురుగులకి. అవి నీకన్న కొంచెం తెలివైన మెదడుతో వుడతాయి” అంటోంది.

ఇంతలో ఓ బొండుపురుగు నమీపించి “నాకో వుత్తకం అంకితం ఇవ్వరా మీలో వాకరు? నా పేరు ఆకల్పాంతం నిలుస్తుంది! నేను వుత్త కాన్ని చాలా అందంగా పేజీకి ఒక్క పంక్తి చొప్పున అచ్చు వేయిస్తాను” అంటోంది.

వీళ్ళ వెనకనే ఒక గొప్ప పురుగులసభ జరుగుతోంది. ఓ పురుగు తన కావ్యాన్ని యింకో బండ పురుగుకి, తన నోటి జిగజిగతో ధారపోస్తోంది. పాదాలమీద పువ్వులవంటి పేడవుండల్ని చల్లి నమస్కరించింది. అందరూ చప్పట్లు కొడుతూవుండగా ఒక బిక్కనక్క అడవురుగు లేచి; తన కవిత్వం చదవడం ప్రారంభించింది. యీ దేశ ఔన్నత్యం మీదా, ఈశ్వరుడు శాశ్వతంగా పురుగుల హృదయాల్లో పెలుగుతూ, తన కలలో కనపడి తనకి యీ కవిత్వాన్ని ప్రత్యేకంగా ఎట్లా ప్రసాదించాడో, పూర్వపు స్త్రీలు ఎంత పతివ్రతలో ఈ నాటి స్త్రీలు యెంత హీనులో, ఇంకోపక్కన మొహానికి పాచిపోయిన పేడవి పూసుకున్న నవనాగరికపు పురుగు, మొగ పురుగుల వంక కన్నుకొట్టి ఇకిలిస్తోంది.

ఇంక కొంతదూరంలో ఒక మొండిగోడల ఇల్లు కనపడ్డది. దాంతో కొన్ని పురుగులు తలకిందుగా వేళ్ళాడుతున్నాయి. కొన్ని తలల్లోంచి కడ్డిలు గుచ్చుకున్నాయి. కొన్ని మేకులమీద పడుకునివున్నాయి. ఆ గోడకి ఒక చెక్కవుంది. దానిమీద “యోగాశ్రమం. దీంతోకి స్త్రీలు ప్రవేశింపకూడదు” అని వుంది.

వాకిలిముందు ఒక పెద్దసభ వుంది. దాంతో ఆ అశ్రమపు అధ్యక్ష పురుగు ఉపన్యాసం ఇస్తోంది.

“ఈ లోకం అనత్యం, మాయ, ఆత్మ శాశ్వతం. తుచ్ఛసుఖాన్ని వొడలండి. ఇంద్రియాల్ని అరికట్టితేనేగాని ఆత్మజ్యోతి దర్శనం కాదు అందరూ యోగసాధన చెయ్యండి. యోగప్రభావం వల్ల గాలిలో పైకిలేచే శక్తి వస్తుంది.”

అంతోవుండగా ఆ నేపుకి వచ్చిన ఓ కోడి ఆ యోగిపురుగుని ముక్కుతో పైకి తిరింది. పురుగుల కళ్ళదృష్టి అంతయెత్తుకి చూడలేదు గనక ఆ యోగి అట్లా పైకిలేచి వెళ్ళి పోయినాడనుకొని భక్తితో అన్ని పురుగులు సాష్టాంగపడ్డాయి.

కొన్ని పురుగులు ఒకచోట చేరి, సభచేస్తున్నాయి. “మన పేడ వేరు, మన జాతి వేరు. మనం చాలా తెలివిగలవాళ్ళం, ప్రతిభావంతులం. ఈ పేడంతా ఒకటే, పురుగుజాతి అంతా ఒకటేనని అబద్ధాలు చెప్పి, మన ఐశ్వర్యాన్ని, మన భాషని, మన సంస్కృతినే అణగదొక్కేస్తున్నాయి. పక్కనున్న నల్ల పురుగులు, అవి పేడని వుండలుగా చేసుకునిగాని తినవు. అవి పురుగు జాతికి కాళ్ళు అవసరమంటాయి. మనం ఎట్లానన్నా సత్యాగ్రహం చేసి ఐనా సరే విడిపోవాలి” అంటూ వుండగా పైనించి అవు వుచ్చుకోసింది. ఆ ధారతో ఆ దేశమంతా జలమయమయింది. వెంటనే మిగిలి బతికిన ఒక జడలపురుగు, “ఈ వరదలు మన తాతలుచేసిన పాపాలకి ఈశ్వరుడు కోపించి చేసిన ప్రతీకారం. ఇంకనన్నా యీ భేదత్వాన్ని మాని సమత్వానికి రండి” అంటున్నాడు.

కాని ఒక తెల్లని గడ్డంపురుగు, “ఇదేమి మూర్ఖం, మన తాతలు చేసినదానికి మనమీద కోపం కలుగుతుందా ఈశ్వరుడికి? ఇంతకాలం పట్టిందా అతను తెలుసుకుని కోపించడానికి? అదేదో నీటిధార పడ్డది. శాస్త్రజ్ఞులు దానికి కారణం కనుక్కోగలరు!” అన్నాడు. ఆ మాటలకి పురుగుజాతికి కోపమొచ్చి, ఆ గడ్డంపురుగుని మోసుకుపోయి గట్టిపేడలో వూపిరాడకుండా పాతి చంపేశాయి.

ఒకమూల ఓ గుంపు పోగయింది. ఓ వంకర్ల ఆడ పురుగు ఎక్కడో ఓ దారాన్ని సంపాదించి చుట్టుకుంది. కొంచెం బాగా తెలుపుగా పాచిపట్టిన పేడని మొహానికి రాసుకుని, మూతికి కొంచెం రక్తపు చుక్కని అంటించుకుని, చేతులో ఓ చీకిన అకుముక్కని వేళ్ళాడేసుకుని, కులుకుతో తిరుగుతోంది. వెంటనే మొగపురుగులన్నీ, “దేవతా, ఏ లోకం నించి వచ్చావు? ఏ సౌందర్య సందేశాన్ని తెచ్చావు? నిన్నే విధంగా మేము ఆరాధించగలం!” అని సాష్టాంగపడ్డాయి. నాలుగైదు కవి పురుగులు అమె మీద వద్యాన్ని రాసుకుంటో వెంటపడ్డారు. ఇంతలో అమెని తక్కిన ఆడపురుగులు చూసి, “ఇది రాక్షసి, విపరీతం, దీన్ని నిలుపునా చీల్చేస్తాము” అని మీదికి దూకాయి. వృద్ధపురుగులు “ఇట్లాంటి

శ్రీ పురుగుల విపరీత వేషాల వల్ల నే ఆయువు తగ్గింది, పేడకి రుచి పోతోంది, పేడ కంపాలు కలుగుతున్నాయి” అని అరుస్తున్నాయి. కాని యువకపురుగులన్నీ నవీనపురుగును రక్షించి ఆమెని తమ యిళ్ళకి ఆహ్వానించారు. ఆమెని రక్షిస్తామని శపథాలూ, ప్రమాణాలూ పట్టారు. ఒకరి కన్న ఒకరు ఆమెకి ఎక్కువపేడనీ, చీకన ఆకుల్నీ, దారాన్నీ వాగ్దానం చేసి ఆమెని వేలం వేసుకుంటారు. కాని ప్రతివారూ ఎట్లాగన్నా ఆ దారాన్ని తొలగించి, ఆ దారం వెనక ఏముందో చూడాలని చాలా తహ తహ పడ్డారు. పక్కనున్న చిన్న కుప్పలోంచి ఓ బొండుపురుగు చూసింది. ఆ నారీ పురుగుమణిని, తటాలున దూకి యువక పురుగుల్ని తన్ని ఆమెని ఎత్తుకొనిపోతోంది. మొదట్లో ఆ దారపు పురుగు “హా, హా, రక్షించండి” అని అరిచింది. కాని త్వరలోనే బొండుపురుగుని కావిలిండుకొని ముద్దులాడింది. ఆ సంగతి తెలిక ఆమెని ఎత్తుకుపోవడం దౌర్జన్యమనీ, తమ జాతికే అవమానమనీ, యీ పురుగులన్నీ దండెత్తడానికి యుద్ధసన్నాహాలు చేసుకుంటున్నాయి.

ఇంకొకచోట ఒక పెద్ద సభ జరుగుతోంది. అఖిల సారస్వత సమ్మేళనం. దాంట్లోకి చాలరకాల వింతపురుగులన్నీ వచ్చాయి. ఒక మూల ఒక సంపాదకీయ పురుగు ఒక చచ్చిన చిన్న పురుగుమీద నుంచుని ఉపన్యాసం యిస్తోంది.

“ఈ పురుగు పేడ వాంగ్మయానికి చాలా పేవచేసింది. ఈ పురుగుకి మనం ఒక్క సన్మానమూ చెయ్యలేదు. ఇప్పుడు మనం విరాళంగా చందా లిచ్చి గొప్ప స్మారకచిహ్నం కట్టాలి. అందరూ నుంచోండి. ఈ పురుగు ఆత్మ ఊర్ధ్వలోకానికి పంపి కాంతి నివ్వాలని ప్రార్థిద్దాము” అంది.

కాని ఎవరూ నుంచో లేదు. పైగా గుసగుసలాడుతున్నారు సభాసదులు.

“చందాలన్నీ వీడే కొద్దెయ్యడానికి”

“అయినా ఆ కవిగాడికి అత్తకాంతి ఏమిటి? వాడు రాసినవన్నీ అవిసీతి బూతు కథలే,”

“వాణ్ణి పొగడడానికి, వాడిలాంటివాడు నీదోడు దొరికాడు.”

అక్కడే ఓ మునలిపురుగు కొంత పేడని పోగుచేసుకుని దానిమీద కూచుంది. దాని సోదాలముందు పిల్ల కవి పురుగులు తమతమ రచనల్ని అర్పించి, వరసగా చదువుతున్నారు. ఆ పురుగు తన యిష్టప్రకారం “ఈ కావ్యం తుక్కు. ఈ కావ్యం పదేళ్ళు నిలుస్తుంది. ఈ కావ్యం వెయ్యేళ్ళు నిలుస్తుంది” అంటోంది ఆడకవుల కావ్యాలు మాత్రం చాలా మెచ్చుకుని. అచంద్రార్కంగా నిలుస్తాయని దీవించి, తన పీఠం మీద కూచోపెట్టు కుంటోంది అందమైన పురుగుల్ని.

ఇంతలో అక్కడికి పెద్దపెద్ద జండాలుతో అరువులతో ఓ పురుగు గుంపు ప్రవేశించింది.

“లాగెయ్యండి వాణ్ణి కిందికి లాగెయ్యండి. ఇదంతా పేడ గలవారి సారస్వతం. దీనివల్ల నే సామాన్యులకి అన్యాయం జరుగుతోంది. ఈ పేడ నంతా ఒకపే తునికగల ఉండలుగాచేసి పురుగులన్నిటికీ సమానంగా పంచవలసినదే గాని, కొన్ని బలిసిన పురుగులు మాత్రం ఇట్లా గుట్టల కింద చేసుకుని దానిమీద కూచోడానికి వీల్లేదు. లాగెయ్యండి వాణ్ణి కిందికి లాగెయ్యండి. వీళ్ళు రాసే గ్రంథాలూ, కవిత్వాలూ, ఎవరికీ అర్థం కావు. దేవుడూ, భక్తి, శృంగారం ఇట్లాటివే రాస్తారు వీళ్ళు. వీళ్ళనీ, వీళ్ళ కవిత్వాన్నీ ధ్వంసంచేస్తేనేగాని శాంతిలేదు లోకానికి. లాగెయ్యండి, వీళ్ళని” అని అరిచారు. అంతటితో ఆ అధ్యక్షుణ్ణి కిందికి లాగేసి పడేసి, ఆ సభని చిందరవందరచేసి పోయినారు వాళ్ళు.

వాళ్ళు పోగానే తన ప్రియురాల్యతో కూడా పైకిలేచి దులుపుకుని, మళ్ళీ పేడని కుప్పచేసుకుని కూచుంది ఆ అధ్యక్ష పురుగు.

“సరవాలేదు, సరవాలేదు మహాపురుషులకి ఇలాంటి పతనాలు చాలా సహజం” అంది. వెంటనే కళ్ళు మూసుకుని బిగ్గిరిగా ప్రార్థన నారంభించింది.

“సరమేశ్వరా, నమస్కృతులు, బక్షించుటకు ఈ పేడను సృష్టించుచే గాక, అపారమైన దయతో, దీనియందు గొప్ప రుచిని కూడా ప్రాసాదించియున్నావు. నేను సంసాదించుటకు నా పురుగు భార్యనూ, అధిక సంసారింతుటకు అనేకమంది నుండరులైన ప్రియురాలూ, నా ఆజ్ఞను పాలించుటకు పుత్ర పుత్రికలనూ ప్రసాదించినావు. కోళ్ళనించీ, కాకులనించీ, పెద్ద లద్దె పురుగుల నుండి మమ్ము సర్వదా రక్షింపుము.”

అనగానే పురుగులన్నీ ప్రార్థనాగీతా న్నొందుకున్నాయి—

“పురుగు పావనుడవా నీవు. పురుగు పాపులు మేము.

“పేడా మాకు పెట్టామంటే, పెట్టక తన్నీవు!”

ఇంతలో పెద్ద పెద్ద జండాలు వట్టుకుని ఓ గుంపు ప్రవేశించింది. దాంట్లో బక్కపురుగు, ప్రార్థన చేస్తున్న సభాద్యక్షజ్ఞి పక్కకి నెట్టి, గంభీరోపన్యాసం ప్రారంభించింది.

“సోదరీ, సోదరులారా, స్వదేశ మిత్రులారా, పురుగు మహారాజ్య ధుర్యులారా, నేనెవరో మీకు తెలపనక్కర్లేదు. ఈ ఎన్నికలలో మీ వోట్లన్నీ నాకే యివ్వాలి మీరు. నా పార్టీ విజయమందితే, నేను స్రధాన మంత్రినై, యీ రాజ్యంలో దరిద్రమూ, ద్వేషమూ, బాధా ఏమీ లేకుండా, అందరికీ సమానమైన హక్కుల్నిచ్చి, నేను రామరాజ్యాన్ని స్థాపించ పోతున్నాను. మనదేశము మహా పురాతనము? తక్కిన దేశాలన్నీ మొన్న పుట్టాయి నిన్న నశించాయి. కాని యీ పురుగు దేశముందే యిది దేవతలు స్వయంగా నిర్మించుకున్న భూమి. దీనికి పతనం లేదు. ఇది అనంతకోటి యుగాల వరకు ప్రపంచానికి జ్యోతియై వెలగాలంటే, నాకు మీ వోట్లు ఇవ్వండి....” అని ముగించగానే పురుగులన్నీ “మోయించు జయభేరి, వాయించు నగారా” అని ఒకదానిమీద ఒకటి డబడబ బాదడం ప్రారంభించాయి.

ఇంతలో జయలక్ష్మి స్నానంనీళ్ళు పేడకుప్ప చుట్టూ పెద్దమడుగు కడుతున్నాయి. పేడ నాని పెళ్ళిపెళ్ళలుగా ఆ నీళ్ళలో కూలిపోతోంది

పురుగులు ఆ నీళ్ళలోపడి కొట్టుకుపోతున్నాయి. బిలికివున్న పురుగులు పళ్ళూ, కుంకం, కొబ్బరికాయలూ పళ్ళాలు పట్టుకు వెళ్ళి, ఆ నీటి ప్రవాహానికి పూజలు చేశాయి.

ఆ ప్రవాహాన్ని, స్వర్గనది అనీ, ఆ సురుగుని పవిత్ర పాదోదక ఫేనమనీ, ఏదో జటా జూజులలోంచి కారుతోందనీ వర్ణించి, దాంట్లో స్నానాలుచేసి, పాపాలు పోయినాయని చెప్పుకుంటున్నాయి.

ఒక పురుగు— “ఛా ఇదీ వుత్త బురద నీళ్ళు.” అంటే తక్కిన పురుగులు “ఓరి మత భ్రష్టుడా, పాషండుడా, వుత్త నీళ్ళకి ఈ సుగంధ మెక్కడినుండి వస్తుంది?” అని ముక్కులతో పొడిచి దాన్ని నీళ్ళ లోకి తోసేశాయి.

“ఇదేమిటి ఈ తుచ్చపు అవిశ్వాస పురుగుని ఈ పవిత్రవాహినిలోకి తోశారు? దానికి నద్యోమోక్షం వచ్చేస్తుందే!” అని ఏడ్చాయి కొన్ని పురుగులు.

ఆ నీటిప్రవాహంలో స్నానంచేసి కొన్ని అడపురుగులు ఒకచోట చేరి ఒక నభ చేశాయి. ఒక పురుగు ఆ నీళ్ళలో తిరోదకాలు వాడిలి.

“మన కష్టాలకై పరితపించి, ఈ మొగ పురుగుల నిరంకుశత్వాన్నించి మనని తప్పించడానికై సారస్వతం ద్వారా పాటుపడ్డ ఆ మహా పురుగుకి మనం యివాళ యీ అర్పణ చేస్తున్నాము” అంది.

“ఏదీ. ఆ పురుగు?” అన్నాయి కొన్ని కంఠాలు.

“లేదు. తన ఆత్మని శాశ్వతం చేసుకోడం కోసం దక్షిణంగా పర్వతాలలోకి పోయిందీ” అన్నారు కొందరు.

అన్ని పురుగులూ లేచి నుంచునీ పాటలు పాడి ఆ పురుగు ఆత్మ శాంతికై ప్రార్థించాయి.

ఆ నీటి వొడ్డున కొన్ని పురుగులు తగాదాలో పడ్డాయి.

“వేడ తినాలిగాని, దానిలోని చిన్న తెల్లని పురుగుల్ని తినడం మహాపాతకం” అంటాయి కొన్ని.

రెక్కలున్న పురుగుల్ని తినకూడదని కొన్నీ, నీళ్ళలో దొరికే పురుగుల్ని తినకూడదని కొన్నీ వాదించాయి.

“అసలు పచ్చి పేడనేగాని మగ్గిన పేడని తినకూడ”దని కొన్ని పురుగులు టోధిస్తున్నాయి. అదే ఆరోగ్యకరమనీ, పచ్చిపేడని వుండలు వుండలుగాచేసుకుని, నిర్భయంగా రోజుకి ఓ వుండని మింగితే పురుగులు రెండువందల నీళ్ళు బతుకుతాయనీ, రోగాలూ, వుప్పెనలూ, వ్యభిచారాలూ విప్లవాలూ, మగ్గిన పేడ తినడం వల్ల నే కలుగుతున్నాయనీ రూఢి చేశాయి.

పేడరసాన్ని పులిపించి తాగడంవల్ల చాలామోరాలు తటస్తిస్తున్నాయనీ పులవపెట్టకండా తాగితే వంటికి మంచిదనీ, పేడ మద్యాన్ని నిషేధించమని ప్రభుత్వానికి అర్జీలు పెడుతున్నాయి కొన్ని పురుగులు.

కొన్ని పురుగులు పేడని అణువులకింద విడిగొట్టి పేడ అణువు స్వరూపాన్ని తెలుసుకుంటే సృష్టిరహస్యం అర్థమౌతుంది అంటున్నాయి.

ఒక కాషాయపు పురుగు,

“నేనే పరమేశ్వరుణ్ణి. ఇదంతా లీల. నేనే కర్తను, కర్మను, క్రియను. నేనే గీతం. నేనే భావం” అంటోంది.

ఇంతలో జయలక్ష్మి దాసీదీ వొచ్చి పొయ్యి అలకడానికి ఆ పురుగుల్ని చూడకుండా, ఆ పురుగులున్న పేడనంతా ముద్దచేసి తీసుకుపోయింది.

ఆ ముద్దకిందనించి రెండు తెల్లటి పురుగులు బైటపడ్డాయి. ఒక దానికి జయలక్ష్మి మొహం, ఇంకోదానికి నా మొహం. రెండూఒకదానితో ఒకటి పెనవేసుకుంటున్నాయి. అదీ పోట్లాటో మోహమో తేల్చుకోలేక పోయాను. వాటి దగ్గరగా ఓ నల్లటి కాకి వాలింది. దాన్నిచూసి ఆడపురుగు భయపడి, మొగపురుగు వెనక దాగింది. ఆ కాకి తన మీదికి వొస్తుందేమోనని ఆడపురుగుని ముందుకునెట్టి మొగవాడు ఆకులకింద దూరాడు. ఇంక దిక్కులేక ఆడపురుగు పెరగడం ప్రారంభించి నిమిషంలో జయలక్ష్మిగా

మారింది. వెంటనే పేదకుప్ప నాకళ్ళముందు మాయమై ప్రపంచం మామూలుగా ప్రత్యక్షమయింది. జయలక్ష్మి తలలో కదంబం, గులాబి పువ్వులు పెట్టుకుని, స్నానం మరిమళాలతో, అకుపచ్ఛ వెంకటగిరి చీర కట్టుకుని, నవ్వుతోంది నన్ను చూసి.

“అరాధన అయిపోయిందా?”

నేను చూసిన దృశ్యాలు నా మనసునించి తప్పిపోలేదు.

“ఏం బతుకు మనది? ఏమిటి అర్థం?”

“ఈ తగాదాలేనా? అదే నేనూ అడగాలనుకున్నాను.”

“తగాదాలు కాదు, అనలు ఈ ప్రేమ.”

“బతుక్కే ప్రేమకీ కూడా అర్థం కనపట్టం లేదా మీకు?”

“ఏమిటో యిప్పుడు పుట్టి రేపు నశించే పురుగులం.”

“కాని ఈ రాత్రికి దేవతలం. ప్రేమలో అమృతులం, లోపలికిరా.”

“నేను రాను. బొంబాయి వెడుతున్నాను రాత్రికి.”

“నేనే తీసుకుని వెడతానుగా నిన్ను!”

“ఎక్కడికి?”

“బొంబాయిని మరిపించే దీవ్యనగరానికి.”

“నేను బొంబాయే వెడతాను.”

“వెళ్ళి?”

“వెళ్ళి నిన్ను మరిచిపోతాను.”

“నన్నూ-నిన్నూ మరిపింపచేస్తాను.”

“పోట్లాడతావు నాతో.”

“నా పోట్లాట మాత్రం ఏం కాళ్ళతం? ఎందుకంత బాధగా తీసుకోవాలి నువ్వు? ఏదో రేపు పొద్దున్నకి నశించేవాడివి? పద.”

రెండు పురుగులూ గూట్లోకి వెళ్ళాయి.

పతివ్రత

రైల్వో అంతా యోచనేలేదు. అలిసిపోయినాడు. పైఫాయిడ్ జరం. ఇంకా పూర్తిగా నయమై పత్యంకూడా తీసుకోలేదు. సుశీలరాసిన ఉత్తరం చదివాడు. తనకి సరిగా తెలీనుకూడా తెలీదు బయలుదేరుతున్నానని. దుర్గతో చెప్పనన్నాలేదు. తను రైల్వోంచి రాసిన ఉత్తరంతో తెలుసు కుంటుందీ ? కాని ఏం తెలుసు కుంటుందీ ? తనేం రాయగలిగాడు ? తనకి మాత్రం ఏం స్పష్టం ? ఇప్పటికైనా ఎట్లా తెలుసు తనకి ఎందుకు బైలుదేరాడో ! చెప్పినా ఎవరికర్థమౌతుందీ ! పరాయి మొగడితో కాపరమున్న సుశీల దగ్గరికి తను ఎందుకు బైలుదేరాడో !

అంతా అడివి. ఏవో “పాలెం”, జేబులో ఉత్తరం. దాంబోవుందీ చిరునామా ? అది బండీ వాడికి చెప్పాడు. సాయంత్రానికి చేరుకుంటా మన్నాడు. రాత్రయిందీ, ఎంతకీ ఇదుగో అదుగో అంటాడు. అకలిగా కూడా వుందీ. ఎప్పటికి ? సుశీలనించి ఆ వుత్తరం వచ్చిందాకా ఆమె బతికి వుందనేతెలీదు తనకి ! ఎన్నేళ్లు ? పదేళ్ళు ? ఇప్పుడెట్లావుందో ! మరి తను రావడం ఇష్టపడుతుందా ? ఈ అడివిలో ఎవరో మొగవాడితో కాపరం వుండి వుంటుందీ ? అతను వొప్పకుంటాడా ? సుశీల వుంటుందిగా. ఫరవాలేదు. పొమ్మంటుందా ? ఈ అడవిలో పొమ్మంటే తానేం కాను ?

దుర్గని భరించలేకపోతే పోనీ, ఈ సుశీలదగ్గరికి ఎందుకు ? ఎందుకో ఎవరికి తెలుసు ?

చుట్టూ చీకటి, ఎప్పటికీరాదా ఆవూరు ? వూరుదాటాం అన్నాడు ఇందాక, మరి ఇంకా ఎంతదూరం ? ఏవో జంతువులు అరుస్తున్నాయి, పెద్దపుల్లు కావుకదా !

అవును. దుర్గనించి రెండుసార్లు పారిపోయినాడు తను. కాని రెండుసార్లు తీసుకొచ్చింది వెనక్కి, ఎందుకుతీసుకుపోనిచ్చాడు తనని ! తనకి ఇష్టమే. తీసుకుపోవాలనే వుంది తనకిని. వొంటరిగా బతకలేడు. డబ్బుంచేనే ? తనవాళ్ళనే వాళ్లు లేకపోతే ! పిల్లలాలేరు మరి ! ఎందుకు పుట్టలేదో ! అందుకనే ఈ సుశీల తప్ప గతి లేక, జరం బలహీనంలో వాళ్ళుతెలిక, ఆ వుత్తరం చూసి బైలుదేరాడు. వుత్తరంలో తనని రమ్మనిలేదే ? ఎందుకు రమ్మంటుంది ? తనెందుకు సుశీలికి ? ఇప్పుడు ? ఎప్పుడుమాత్రం తనెందుకు సుశీలికి ? కాని ఏం ప్రేమగా వుండేది ? ఎంత సేవచేసేది ? దుర్గ తనక తనని అట్లా ఉపేక్షచేసిందిగాని సుశీల ఐతేనా ! అన్నిరోజులూ తనపక్కన కూచోదా రాత్రింబగలు ! వుండసీ ప్రియుడు వుంచేనేంగాక. తనని వాక్క నిమషం వాదిలేదా ? తన తరవాతనే ఏ ప్రియుడైనా ? తన నడుంపోటు రోజుల్లో దూలానికి తాళ్ళు కట్టుకుని నడుం తొక్కింది రాత్రంతా. అలిసి పడిపోకండా తాళ్ళు పట్టుకుని. ఆ రుణం ఎన్నడన్నా తీర్చుకోగలడా ? తెల్లారకట్ట తను నిద్రపోయేప్పుడు, తోటలో జూకా పొదకింద ఆ కంసాలి అతనితో పడుకునేదిట. అన్నారు అట్లా. నిజమో కాదో ! సుశీలే నిజమని అందిగా ! నిజమైతేనే ? ఎప్పుడూ తను సుశీలని తలుచుకుంటాడనీ, ఆమె పోవోని ఎదురుగా పెట్టు కున్నాడనేగా ముఖ్యమైన కోసం దుర్గకి. దుర్గకి గర్వం. పాతివ్రత్య గర్వం, సుశీలని తప్పదుమాట లంటుంది. డబ్బుగర్వం. గొప్పఇంటి విద్వదని గర్వం. తనకోసం చేసిన త్యాగాలు చెప్పకుచెప్పుకు గర్వం. ఎన్నడన్నా సుశీల ఒక్కనాడు అండా తనుచేసిన సేవసంగతి ! తను ఆమెని వెళ్ళకొట్టిన రోజున అన్నా ? ఎంత బుద్ధిహీనుడు తను ! సుశీలని వెళ్ళకొట్టిన దొర్బాగ్యుడు ! ఆమె ఇంటికే వెడుతున్నాడు మళ్ళీ ! మరి ప్రజలగోల పడలేక పొమ్మన్నాడు సుశీలని. చాలా ఏడ్చింది పాపం ! ఆమెకోసం కాదేమో, ఆ విచారమంతా తన కోసమేనేమో !

బందీ అగుతోంది. ఎందుకు ? అడగడానికి నోటమాటరాదు. సీరసం, ఈ అడవిలో ఆగిపోతుందా ? తోవతప్పిపోయినారా ? మాటలు.

ఎవరు? అంటున్నారు? దీవం కూడాను. ఎవరు? అకలి! గుండెదడ! ఎవరు? ఏమీటా మాటలు?

చీకటి-చీకటి?

*

*

*

కలా! నిజమా? ఎక్కడవున్నాడు తను? ఎవరిది? సుశీల! సుశీల ఎట్లావచ్చింది? చచ్చిపోయిందీ గావును. తన పక్కనకూచుందీ.

“సుశీలా,” కాని గొంతులోంచి చప్పుడు వినపట్టలేదు. చచ్చిపోయినాడు నిజంగానే! సుశీల చచ్చిపోయి ఎంత అందంగా వుందో! ఈ లోకంలో మాటలు వుండవుగావును! తన బాధ అంతా ఏమయింది? దేహం వుంటుందా? తనకి వాళ్ళు చేతులూ కనపడుతున్నాయి.

“సుశీలా! ”

పలకడేం? తను పిలవందే! మాట వినపడందే! స్వర్గమా ఇది? నరకమా? ఈ పెద్ద అడివి? పిట్టల అడావిడి. పువ్వులు చిన్న ఎండగడ్డిలో. తమాషా అందాల సీదలు పచ్చగడ్డిమీద, ఏం లోకం ఇది! ఇక్కడ ఏం చేస్తారు? కాని తను అడివిలోకి బైలుదేరాడు కాదా? సుశీలకోసం? చెల్ల మధ్య ఎవరో కదులుతున్నారు. బుజాల గొడ్డళ్ళతో. ఇక్కడా గొడ్డళ్ళు వుంటాయిగావును? ఏవో అంటోంది సుశీల. తనకి వినపడదు....

ఏవో పోస్టోంది తన నోట్లో: బావుందీ. జావా! భూలోకం మల్లనే వుందే ఈ లోకం! తనచావువిని దుర్గ ఏమంటుందో! చాలా ఏడుస్తుంది గావును?

నిద్ర, నిద్ర మళ్ళీ.

మళ్ళీ కళ్ళుతెరిచేప్పటికి — తన పక్కన సుశీల. ఇంకా పిట్టలు ఈలలు వేస్తున్నాయి. ఏదో వుడుకుతున్నవానన — సుశీల తన పక్కన చెయ్యిజాచాడు. దయగా తన చెయ్యిపట్టుకుంది. మాట్లాడుతోంది...

“నెమ్మదీగా వుందా?”

“సు—శీ—లా....”

“పడుకోండి. మాట్లాడకండి.”

“వెళ్ళి....పో....కూ?”

“వెళ్ళను, పడుకోండి.”

“చెయ్యి ఇట్లాతే.”

చెయ్యా చెయ్యా కలిపి అతనూ సుశీలా అట్లా ఎగిరిపోయినారు. చీకటయింది. చెట్లనిండా మిణుగురు పురుగులు, ఆ కాంతుల్లోంచి ఎగురుతూ చెట్టుచివర తూచుని కిందికిచూస్తున్నారు. అకుల్లోంచి అకుకి నీలం వెలుతురు గీతలుగీస్తో మిణుగురు పురుగులు ఎగురుతున్నాయి. పైన వల్లని అకాశంనిండా మెరిసే చుక్కలు. కింద వెలుతురుజరీ మెరుపులచెట్టు ఏమిటి ఇంత అందం? ఎదురుగా గద్దగూడుగావును. ముక్కులు ముందుకు చాచుకుని పడుకున్నాయి మూడు పిల్లలు. వాటిని ఆవరించుకుని తల్లి గుడ్డిప్పిచూస్తో వక్కనే కొమ్మమీద హాయిగా తండ్రి. మిణుగురు పురుగులు ఆ పిల్లల ముక్కులమీద ఆడుకుంటున్నాయి. మెత్తని చిన్ననూగులో వాటి పీపుమీదనించి జారుతున్నాయి. “చూడు, చూడు” అంది తనచేతిని లాగుతో సుశీల.

అప్పుడే తెరుచుకుంటున్న వ్రతి పువ్వులోంచీ, చిన్న చిన్న కిన్నెరలు అశ్చర్యంగా, బైటికి వొచ్చి పువ్వురేకులమీద నుంచుని చూస్తున్నారు, పెద్దగా కళ్ళువిప్పి, మెరిసే రంగుల బిట్టలు, నీలం, అకువచ్చ, గులాబి, నారింజ, పసుపువచ్చ, ఊదా, ఎన్నిరంగులు ఆ బిట్టలు; బిట్టల్లోంచే అందమైనవొళ్ళ మెరుస్తోంది. ఒకర్నివొకరుదూరంనించిచూస్తో నవ్వుతున్నారు. చెట్టుతోర్రల్లోంచి ఏవేవో వాయిద్యాలతో బైలుదేరారు పెద్దపెద్ద మీసాల గడ్డాల నవ్వుతెప్పించే మొహాల వాయిద్యంవాళ్లు. ఏదో ఎన్నడూవినని సంగీతం నృత్యం చేసుకుంటో, మిణుగురు గీతల మీద కొమ్మమీద నించి

జారుతో, ఒకరునొకరుకావిలించుకుంటో, వాదులుతో, బుజాలమీద చేతులు వేసుకుని వూగుతో పెద్ద కోలాహలం, ఆనందం, వడివడిగా రంగుల్లో రంగులు కలుస్తో విడిపడుతో.

“మనమూ వెడదామా, వాళ్ళల్లోకి?” అంది సుశీల.

సుశీల వంక చూశాడు. అమెకూడా కిన్నెరా? నవ్వుతోంది కళ్ళలోంచి.

“చూద్దాం ఏం లోకం అదీ?”

“ఏ లోకం? మన లోకమే. అసలు మనలోకం ఇదీ. అక్కడంతా అదో కల.”

చంద్రుడు ఉదయిస్తున్నాడు. చెట్టులో కిన్నెరలందరూ ఎగిరిపోతున్నారు. “ఓపోదాం.” సునాయానంగా ఎగిరారు ఇద్దరూ. ఆ అడవిమీద నించి కిందరాత్రి. మృగాలు, పాములు, పిల్లులు, గోదురు కప్పలు, సివంగులు....చాలా కొద్దినమషాల్లోనో, గంటల్లోనో—ఎగిరే గుడ్లగూబల, గబ్బిలాల మధ్యనించి వెడుతున్నారు. రాత్రిలో ఒకరినొకరు పిలుచుకుంటో, గాలి మధ్యలోనే అల్లర్లు చేసుకుంటో, సరసాలాడుకుంటో, ఎంతోమంది ఒక్క నిమిషం మెరుస్తో మాయమౌతో....

సముద్రం. ఇసికమీద కొత్తప్రియుడి వేళ్ళమల్లె నందేహిస్తో పడుతోంది వెన్నెల, ఎదురుగా ఎర్రని చంద్రమింబపు రేఖ నేటి నీలంలాంచి లేచింది గంభీరంగా, గొప్ప అధికారంతో. ఒక కొన సముద్రంలో ఇంకో కొన ఆకాశంలో, ఇసికనిండా కిన్నెరకన్యలు, యువకులు, గంతులేస్తో, అల్లరిచేస్తో, దొల్లుతో, నవ్వుతో, దూకుతున్నారు అలలమీద. అలలతో పైకిలేచి, చేతులు చేతులు కలిపి, అద్దంమల్లె మెరిసే నీటిమీదనించి జారుతున్నారు. అలల అడుగునపడి లేచి, అలల సురుగులో పైకి ఎగిరి, పడుతున్నారు. ఎంత ఆనందం? శానూ సుశీలా దూకారు సముద్రంలో, నీరు తడవదు. వుత్తకాంతిలో కేలుతున్నట్టుగా వుంది. అలల

మీద బంగారువారల్లో కావిలిండుకుని దొల్లారు తానూ సుశీలా. ఎంత అందంగా కనపడ్డా, ఏ కిన్నెరా, తన సుశీలను పోలిలేదు. ఎంత నవ్వు ఆమె కళ్ళలో! ఎంతకాలమైనా ఇట్లాగే ఆడుకోవొచ్చా! ఆకలీ రోగమూ వుండవా? తెల్లవారదా? ఇంక పగలూ, ధ్యాసలూ, పనులూ వుండవా?

చంద్రరేఖ పైకి లేచింది. కొంతి తెల్లనయ్యింది. ఎగిరిపోతున్నారు అందరూ.

“పోదామా, మనమూ? తెల్లారుతోంది” అంది సుశీల.

“తెల్లారుతోందా?” అని తను భయంగా.

“తెల్లారితేనేం?” అని ఆమె ధీరంగా.

అట్లా ఆ ప్రియులతో కలిసి పోతున్నారు. మధ్యలో ఆకాశంలో కొంగలబారులమల్లే, వెడుతో కొత్త గుంపులు, కొత్తసంగీతాలు, కంఠాలు, నవ్వులు, కొత్తరంగులు, అందాలు.

తానూ సుశీలా చాలాపైకి ఎగురుతున్నారు. చుట్టూ ఏవో కంఠాలూ, గానాలు.

తూర్పున ఎర్రనిచార, ఆ మెత్తని కాంతిని మెల్లిగా పడమట ఓ మబ్బు లాక్కుని ఆపింది. గుంపులు గుంపులుగా కూచుని ఒకరిమీద ఒక రానుకుని, ముద్దులు పెట్టుకుంటో, కళ్ళలోకి నవ్వుకుంటో కూచున్నారు. భూమిమీదికి కనపడేవేపుకన్న ఆకాశంవేపున అమితమైన శుభ తేజస్సుతో మెరుస్తున్నాయి మబ్బులు. జ్ఞానజ్ఞానా కాంతులు మారుతో, ఆ కాంతిలో లేచి ఎగిరిపోతున్నారు ఎక్కడికో చాలామంది, సుశీలవేపు అతనివేపు చేతులువూపుతో. చిన్న ఎండ వొచ్చింది. దూరంగా కొండచివరలా, తరువాత చెట్లమీదా, మైదానాల్లో నదులమీదాపడి ప్రకాశిస్తోంది తెల్లని ఎండ.

“మనమూ వెళ్ళిపోదాం రా” అంది సుశీల.

ఆమె బుజంచుట్టూ చెయ్యోసి వొచ్చేకాదు.

కళ్లు తెరిచేప్పటికి అడవిలో పందిరికింద పక్కమీద ఆమె బుజం చుట్టూ చెయ్యేసి కూచుని వున్నాడు. వాళ్ళ పాదాలముందు ఎండవార పడు తోంది. పిట్టలు అడుకుంటున్నాయి చెట్లల్లో. గోరింకలజత ఎదురుగా నేలమీద కూచుని చూస్తోంది. గోరింటపూల పరిమళం అల్లుకుంది అడివి లోంచి వాళ్ళచుట్టూ. కాని సుశీల అట్లా వుందేం? తన తల ఇంకా సీరసంగా బరువుగా వుంది కళ్లు తిరుగుతున్నాయి. రాత్రిలాగులేదు సుశీల. వుత్తమనిషి. నిద్రలేని కళ్ళతో, చెదిరిన జుట్టుతో, నలిగిన చీరెతో, అదుర్దాగా అతనివంక చూస్తోంది. మాట్లాడదా మనుకున్నాడు గాని సీరసం.

ఏదో ఇచ్చింది తాగడానికి, తరవాత మళ్ళీ నిద్రో మగతో. మళ్ళీ మెళుకువ వచ్చేటప్పటికి సూర్యుడు పందిరిపైకి వెళ్ళిపోయినాడు. చెట్లల్లోంచి వచ్చే ఎండ అకుపచ్ఛగావుంది. ఆ వేడి రక్తంలోకివెళ్ళి ఓదారుస్తోంది. గాలిలో ఏవేవో నిర్మలమైన పరిమళాలు కొయ్యా, ఆకులూ నానిన వాసన వాటితో కలిసి, కొత్త కొయ్యల కుభ్రత. చెట్టును కొడుతున్న చప్పుడు, మనుషులో పిట్టలో. తన పక్కన సుశీల కూచుని వుంది. ఆమె ప్రియుడు కనపడదేం? ప్రశ్నలువేసే వోపకలేదు. ఆమె నించి మాటలూ భరించలేదు.

దుర్గ ఏం చేస్తోవుంటుందో! తనకోసం పత్రికల్లో ప్రకటన వేయించుకద! ఇంతదూరం వస్తాయా పత్రికలు! తనని, వెతికి పట్టుకుని తీసుకునిపోదుకద! తను వెళ్లనన్నా లాక్కు పోతారా? ఎంత పొరపాటు చేశాడు తను! సుశీల వెళ్ళిపోయింతరవాత వ్యవహారం మీద మద్రాసు వెళ్లాడు. తనని హోటలుకి వెతుక్కునివచ్చి ఇంటికి తీసుకుపోయినాడు చెంచుకిష్టయ్య. తనకి భార్య లేదుకదా, తను అస్తినంతా ఏం చేసుకుంటాడు? బంధువులందరికీ, దూరంబంధువులకికూడా అతనిమీద చాలా ప్రేమకలిగింది. ఆ చెంచుకిష్టయ్యకి ఎన్నేళ్ళకీ ప్రాక్టీసు రాలేదు హైకోర్టులో. పైగా తాను అతన్ని వాకీలుగా పెట్టుకో లేదని కోపంగూడాను? తనకి మొహమాటం. ఎవరన్నా గట్టిగాపిలిస్తే

వెళ్ళకండా వుండలేదు. కొందరికి చాతనాను. కాని పైకి తాను తన మెత్తదనాన్ని కనపరచడు గావును. గట్టిగా డబ్బుయిమ్మంటే, ఇవ్వను పొమ్మనే శక్తిలేదని తన సంగతి ఎవరికీ తెలీదు. తానే గట్టివాడైతే సుశీల అటలు ఆ విధంగా సాగేవా? కాని గట్టివాళ్ళ సంసారాలు మాత్రం ఏమాత్రం శోభిల్లుతున్నాయి? తన మెత్తదనం వల్లనే, సుశీల ఇప్పుడు తన పక్కన కూచునివుంది ఈ నిమిషం.

చెంచుకిష్టయ్య కూతురు దుర్గ, మరి మొదటినించి ఎత్తువేళారేమో! తనని చాలా ఆదరంగా చూశారు, వి.వి. చదువుతున్న దుర్గ పుస్తకాల్ని నిర్లక్ష్యంచేసి తన సేవకి నిమగ్నురాలయింది. తనకి పాలాలు చెప్పమంది. ఆమెకోసం మరిచిపోయిన కెమిస్ట్రీనంతా తిరగవేసుకున్నాడు. ఆమెకి రాకనా? అదంతా ఒక స్కేంలాగు కనపడుతోంది ఇప్పుడు, మద్రాసులో తనపని తీరినా, సుశీలలేని ఇంటికి వెళ్ళడానికి బుద్ధిపుట్టకో. మరి దుర్గ స్నేహమో! తిరిగి వెళ్ళిపోలేదు ఇంటికి. సుశీలని చాలా త్వరలో మరిచిపోయినాడు. ఎంతసేపటికీ తనకి దుర్గకూతురే కనిపించింది. తనూ చిన్నవాణ్ణేనని గుర్తేలేదు. సుశీలతో తాను పడ్డ జోభితో తనకి ఎన్నో ఏళ్ళ వాచ్చినట్టు అనిపించింది గావును?

“ఎక్కడికి వెళ్ళరే?”

“ఎక్కడికి వెళ్ళను?”

“అదేమిటి? బీచి, పార్కు, ఒక ఎగ్జిబిషన్ కూడా వుంది. సేసేమాలు....”

“ఏమిటో పాతమద్రాసు. అవన్నీ మీకు, చిన్నవాళ్ళకి.”

“మీరేం మహాపెద్దవారా?”

“నువ్వు వెళ్ళవేం?”

“వాంటరిగానా? నాన్న, అమ్మా రారు.”

“మరి నీకు స్నేహితులు లేరా?”

“వున్నారని, నరదా వుండదు. అదిగాక మీరున్నారు.”

“నాకోసం వుంటున్నావా? పోనీ నన్నూ రమ్మంటావా?”

“నా బలవంతాన వాడు.”

ఎప్పుడూ ఆడవాళ్ళతో తిరగలేదు అతను. దుర్గ డ్రస్ ఛేసుకుని వస్తే- ఈమెతో నేనా? అనిపించింది. చాలా అందం దుర్గ. కళ్ళు చెవులని అందుకోవాలని చూస్తాయి. నిదానంగా వున్నా చూపులు ఏమిటో చెప్ప తున్నట్లు వుంటాయి. కొత్త యవ్వనం, శరీరకాంతిలో, పెదమల మీది ఉత్సాహంలో, నడకలో.

తరవాత రోజూ వెడుతున్నారు. ఇతర్లకు కొనిపెట్టడంలో సరదా అప్పుడు తెలిసింది తనకి. కొనసీదు. తన సంతోషం ఆమెకేం తెలుసు? తనకే ఓ కూతురుండి, ఎదిగి చదువుకుంటో వుంటే. ఇట్లా మద్రాసు చూపించి ఎన్ని కొనిపెట్టేవాడో! సుశీలకా? సుశీలకి అందమైన వొస్తువుల మీద దృష్టి వీధి? మళ్ళీ అందం తెలుసు. పంచమినాటి చంద్రుడు గోడమీద పడుతుంటే అట్లా చూస్తో నుంచునేది. చలికాలంలో సూర్యకాంత, ఇంటి ముందు తాడిచెట్టు చుట్టూ పూస్తే ఏదో ఆవేశంతో ఆ పూలని తాకుతో నుంచునేది, కాని తనకేం అబ్బిందేదు. ఓ పువ్వునన్నా కోసేది కాదు.

నెలరోజులయింది. తను వెళ్ళిపోవాలన్నాడు ఇంటికి.

“వెళ్ళిపోతారా? ఎందుకు వెళ్ళడం?” అంది కళ్ళలో నీళ్ళతో దుర్గ.

“వెళ్ళక ఎన్నా రా, మా పూరు.”

“ఇప్పుడే వస్తా.”

“చదువు?”

“అవును. మీరు వెళ్ళిపోతే ఇంకేం తోచదు.”

వుంకాలనే అనిపించింది ఆమె విచారం చూడలేక.

ఈనాడు అదంతా నిజమా నటనా, అని సందేహం.

ఆ రాత్రి ఇంగ్లీషు సినిమాకి వెళ్ళారు. వాళ్ళిచ్చిన హెరాల్డు కాయితం తనపక్కమీద పడేసిందిగావును?

పడుకోబోతున్నాడు. గదికిందనించి రేరాణి పరిమళం, లైటు అర్పితే మాఘవంధ్రుడు గదినిండా, పొగకన్నా దట్టంగా. ఇంట్లో ఇంకా మాట్లాడుతూనే వున్నారు పిల్లలూ, పెద్దలూ. దుర్గ పరిగెత్తుకుంటో వొచ్చింది.

“హెరాల్డు ఇక్కడ పడేశానా? తమ్ముడు చూస్తానంటున్నాడు.” పక్కమీదనుంచి తీసుకుంది.

“ఇదేనా” అని చూడ్డానికి తన పక్కకి కిటికీ దగ్గరకి వచ్చింది. చూసింది. తనూ చూశాడు.

స్పెన్సర్ బ్రేసీ లోరటాయంగ్ని కావలించుకుని ముద్దుపెట్టు కుంటున్నాడు హెరాల్డులో. చిన్నగా నవ్వి తనవంక చూసింది. ఏమయిందో ఆ నిమిషాన? ఏం కాలేదు. తనేం చెయ్యనేలేదు, కాని ఏదో జరిగింది. ఆమె కదలలేదు. కాయితం వంకనే చూస్తోంది. లోపల్నించి ఆమెలో నించి ఆమె రొమ్ము ఆపిన విశ్వాసంతో బరువెక్కింది వెన్నెల్లో. వూపిరి చాలాసేపు ఆపినట్టు ఒక్క మాటుగా ఉక్కిరిబిక్కి రయ్యింది.

“ఏమిటి? ఏమిటి?”

అప్పుకోలేని దుఖం, మొహాన్ని తన భుజానికానించి, ఒకచేత్తో ఆమె ముఖాన్ని ఎత్తి, భుజంనించి రెండో చేత్తో కనీశు తుడిచాడు.

ఇంకా అర్థం కాలేదు. అట్లాంటివెన్నడూ ఎరగడు, సినీమాలో ఆ దేశంవాళ్ళు ఏం చేసినా, వాళ్ళగోల అదీ, తననేం కదిలించదు.

“ఏమిటి? ఏమిటి?” అన్నాడు మళ్ళీ.

“ఇందాక....వాళ్ళు....ఇట్లానే....”

అని తనని అనుకుని ఏడ్చింది.

తనకీ, ఆమెకీ సరిపోయినంత విద్యుచ్ఛక్తి ఆమెలో ఆ రాత్రి, తన రక్తానికి వేడినిచ్చింది, ఆ వెన్నెలలో, సుఖీలలో, నలిగివచ్చిన తన యువ్వనం.

దగ్గిరికి లాక్కుంటే అందుకోవమే చూస్తున్నట్టు తనలోపలికి తన మీదికి జారిపోయింది. తన షర్టులోంచి ఆమె బ్లౌజులోంచి ఆమె ఉద్రేకం. తన మెడవెనక కలుసుకున్న ఆమె వేళ్ళ అలజడి. తనవేపు వెతుకుతున్న గుడ్డిగా వెతుకుతున్న ఆమె పెదములు.

ఇంక వొళ్ళు తెలీలేదు.

ఆమెని పట్టుకునే తలుపు దగ్గరగా జరిగాడు.

ఒక చెయ్యి విడిపించుకుని తెరిచివున్న రెక్క మూస్తున్నాడు.

చప్పున తప్పించుకొని వెళ్ళిపోయింది. తన వెనక తలలోని మొల్లల పరిమళాల్ని వాదిలి. అప్పటికీ పెళ్ళి వుద్దేశ్యం రానేలేదు. తనకి, ఆ రాత్రంతా “న్యాయమా, నీతా?” అనే ఆఘోరించాడు తాను. ఇంక వెళ్ళితిరాని. పెళ్ళిగాని పిల్లతో చాలా అధర్మం. దుర్గ అట్లా చేసిందని కోపంలేదు. తనమీద ఇష్టమూ అనుకోలేదు. నవ యవ్వనంలో వుండి. “పెళ్ళికాలేదు. ఆ సినిమా చూసి కదిలిపోయింది ఆ వెన్నెలరాత్రి. పెళ్ళి చెయ్యకుండా పిల్లల్ని ఎదిగిస్తే ఇదే ఖర్మం. మర్నాడు తన దగ్గిరికి రాదను కున్నాడు. కానీ కాఫీ తీసుకుని వచ్చి తలవొంచుకుని నుంచుంది.

“నువ్వు తెచ్చుకోలేదే?”

“తెచ్చుకోనా? మీకు కోపం వచ్చిందనుకున్నాను. రాలేదా?” అని అతని తలని కాకి వెళ్ళిపోయింది ఒక్క గంతులో! ఎంత ఉత్సాహం ఆమెలో!

తన కాఫీ తెచ్చుకుంటో తలుపు దగ్గరిగా వేసి వచ్చింది. ఒక్క నిమిషం ఆమెని తన వొళ్ళో కూచోపెట్టుకున్నాడు. ఇద్దరూ ఒక కప్పు లోంచే తాగారు. తన వొళ్ళోకి దుర్గని తీసుకోనూలేదు. ఆమె తన వొళ్ళోకి రానూలేదు. ఆమె వొళ్లు తనకి తగిలిన చోటనల్లా ఏదో భూమికి సంబంధించని అనందానుభూతి కలిగింది. ఎందుకు అంత తొందరలో మాయం కావాలి ఆ అనుభవం! ఎట్లా మాయమవుతుంది? ఎందుకు? మనుష్యులకు అంతమాత్రమే కటాక్షించాడు గావును ఈశ్వరుడు.

“ఎవరన్నా వాస్తారేమో!”

“రాదు.”

“వాస్తే?”

“రానీంది. తప్పేముంది?”

అనాడు ఇదంతా ముందే అందరూ యోచించుకున్నదేమో నన్ను అనుమానం రాలేదు. ఈనాడూ నమ్మలేదు. కాదు: నిజంగానే ప్రేమించింది తనని. మరి అట్లా మారినదే? అంతే మనుషులు.

అమెకోసం తను చూడడం. నిమిషానికోసారి నవ్వుతో, దూకుతో వచ్చి తన వెనక నించి మెడని కావిించుకుని, తను తిరిగేలోపల పారి పోవడం.

మళ్ళీ రాత్రి ఆ పినిమాకే తీసికెళ్ళింది. వెనకగా కూచున్నారు. మళ్ళీ ప్రేసీ ముద్దు పెట్టుకునే సమయాన తన దగ్గరిగా అనుకుంది పక్క కుర్చీ లోంచి....లోరెటాని ముద్దు పెట్టుకోడం తను చూడనేలేదు.

వారం రోజులయింది. తప్పు. తప్పు తాను వెళ్ళిపోవాలి అనుకుంటోనే వున్నాడు. కాని అమెతో చెపితే. అమె పెదిమలమీద దైన్యం చూడలేదు. ఆరాత్రి—అప్పుడే కృష్ణపక్షం తొమ్మిదంటికి వున్నాగచెట్ల వెనకనించి లేచే పసుపునచ్చ చంద్రఖింజాన్ని చూస్తో, కాళిదాసు శ్లోకం చదువుకుంటున్నాడు.

తన లోపలిబాధ ఎక్కువగా వుంది. అడవాళ్ళు సహించగలరేమో! పోనీ కన్యలకి ఇబ్బంది లేదేమో! దాహంకొన్నవాడికి ఒక్కొక్క చుక్క నీటితో పెదవుల్ని తడుపుతున్నట్లుగా వుంది తన బతుకు.

ఎప్పుడు వచ్చి నుంచుందో చప్పుడుగాకుండా తన వెనక. నిట్టూర్పుతో అతను వెనక్కి తిరిగేప్పటికి అమె రామ్ము అతని చేతికి రాచుకుంది. చేతిని అట్లానే వుంచి అమెవంక తిరిగాడు. అమె వం

బోంచి బైలుదేరిన గగుర్బు ఆమె స్తనం చివరినించి తన గుండెలోకి పొడి చింది. చేత్తో వెతికాడు.

ఆమె తప్పించుకుంది. తలుపు దగ్గర ఆమెని పట్టుకుని వెనక్కిలాగాడు.

“ఇప్పుడు కాదు,”

“పీల్లేదు.”

“నా మాట నమ్ము. ఇప్పుడుకాదు.”

అని వెళ్ళిపోయింది. వెనక్కి తిరిగి దయగా నవ్వి.

నిరాశ పొందిన నరాలతో, తోచక అటూ ఇటూ కొట్టుకుని నిద్ర పోయినాడు. కాని ఎంత మధురమైన కాలం! అట్లాంటి బాదైన దొరకడు ఎంత కొట్టుకున్నా. ఆ అదృష్టం తొలిగిపోయింతరవాత.

నిద్రలో పెదీమలమీద ముద్దులు. తన మీద అనుకున్న బరువు. వెన్నెట్లో తెల్లనిచీరె. నార్సినస్ పరిమళం మెదకిందనించి. మెల్లిగా తాను ఆమె పొట్టమీదనించి వేళ్ళని....

తలుచుకుని ఈనాడు ఏమైనాదో, సుశీల “ఏమిటి? ఏమిటి?” అంటోంది అదుర్దాగా! మళ్ళీ నిద్ర. చల్లగాలిలో, చెట్లనీడల్లో, రంపపు కోత రాగంలో—నిద్ర.

జబ్బుపడి లేచింతరవాత ఎంత అందంగా వుంటుంది లోకం. దేహమో, మనసో, తన పాతపొరల్ని, విషాల్ని, మామూలుతనాల్ని వొడి లించుకుని కొత్తగా సహజంగా అనుభవిస్తుంది గావును! మనుషులమీద ఎంత ప్రేమ—బతికివున్నానని ఎంత సంతుష్టి!

ఆ జబ్బుతో చచ్చిపోయి, ఈ దేహభారంనించే బైటపడితే, ఇంకా కొన్నివేల రెట్ల అందంతోనో తనపడకూడదా ఈ పాత లోకం! తన కల జ్ఞాపకం వొచ్చింది! చాలా నిజంగా కనపడ్డది కల, సుశీలకీ, తెలుసునా?

మాట్లాడబోయినా, రెండురోజులు మాట్లాడనీలేదు సుశీల. రాత్రంతా తన వాళ్ళ పడుతో తన నిద్రని చూస్తో కూచుంది. ఆమె అనిపించింది అతనికి—కూచుంటుందని తెలుసు. పూర్వమూ అంతే. అట్లాంటి సేవ ఆమెలో, తను తన్నినప్పుడు, వెముకలు విరక్కొట్టినప్పుడుకూడా, తనకేం బాధ కలిగినా, పాక్కుంటో వాచ్చేదీ పక్కదగ్గిరికి.

“ఎందుకు వచ్చారు?” అంది మధ్యాన్నం. అదే మొదటి ప్రశ్న. ఎదురుగా రెండు కొయ్యరంగు చారల పిట్టలు కూచున్నాయి వాళ్ళవంక చూస్తో. చెట్లనీడలో హాయిగా! విక్రాంతిగా? ఎండ కింద మెరుస్తో చెట్ల ఆకుల్లో చీకటి గుబుర్లు గాలికి వూగుతో.

“ఇబ్బందా?” అన్నాడు తను.

“ఏం ఇబ్బంది”

“అతను?”

“అతనా? ఏంలేదు.”

“వుండనా!”

“తప్పకుండా.”

ఊరుకుంది అటు తరువాత. మళ్ళీ అడుగుతుంది “ఎందుకు వచ్చా” రని. ఎందుకు వచ్చాడు? ఏం చెవుతాడు? చెప్పడానికేం వుంది? తన యాతన నిజంగా వుందా? ఇప్పుడు ఆలోచిస్తే ఊహించుకున్నా నేమో అని అనుమానంగా వుంది. ఏం చేసింది దుర్గ? ఎందుకంత దుర్బరమయింది బతుకు? పెద్ద తప్పు తను సుశీలని మరిచి పోలేక పోవడమే. ఎందుకు మరిచి పోలేక పోయినాడు? అందంలో, యవ్వనంలో, విద్యలో, జ్ఞానంలో, ధనంలో అన్నివిధాలా అధికురాలు దుర్గ సుశీలకన్న.

సుశీల తనవంక చూస్తోంది. కళ్ళ మూసుకుని నిద్ర నటించి. యీ చిక్కు విడతీసుకోవాలి, లేకపోతే ఏం జవాబు చెవుతాడు కుశీలకి,

సుశీల అట్లా కదలకదా అడివికేసి చూస్తో కూచుంది. సుశీల ఎప్పుడూ అంతే పూరికే కిటికిలోంచో, నేలకేసో, చూస్తోనో, ఏమీ చూడకండానో అట్లా కూచునేది. దుర్గ ఎంత భేదం? ఏదో ఒకటి చెయ్యకుండా మాట్లాడకండా, తిట్టకండా వుండలేదు. సుశీల అంతే. ఏదన్నా అవసరం కలిగితే తప్ప కదలదు. మాట్లాడదు. ఏ ప్రయత్నికోసమో కలకలబోంది అనుకుని ద్వేషపడేవాడతను.

ఏమిటి దుర్గలో పడని సంగతి తనకి? ఆమె గర్వం, మళ్ళీ తన మీద కాదు గర్వం, కాని ఆమెలోనే గర్వం. ఎవరిమీదా కాదు. మళ్ళీ మర్యాద, విషయం అన్నీ వున్నాయి. కానీ గర్వం, గడ్డకట్టిన గర్వం— తనని దేనికి ఇచ్చుకోలేని గర్వం. మనసు లోపలి కారణంలేని గర్వం. గొప్పే అది, కాని సరిపడలేదు, తనకి.

ఎందుకాగర్వం అనియోచిస్తే ఆమె పాతివ్రత్యంవల్ల ననిపించింది. పూర్వం పతివ్రతలు నమస్తమూ లోపల్పించి అర్పించేసుకునేవాళ్ళు తమకి వేరే వ్యక్తిత్వంలేకండా, వాళ్ళకి తాము పతివ్రతలమని తెలిసేతెలిదేమో; నాటకాల్లో పద్యాలలో “నేనే పతివ్రతనైతే” అని పాడిస్తారుగాని! తాను ఒక పాతివ్రత్యం చేస్తున్నానని చేస్తే ఏ మాత్రం చెయ్యగలదు! ధర్మపరుణ్ణి అనుకుంటో, జాలిలేకండా చేపే దానాలమల్లైనా వుంటుంది ఆ పాతివ్రత్యం. ఏమైనా ఈనాడు మాత్రం, పాతివ్రత్యం, స్త్రీలలో ఒక గర్వకారణ మయింది; దుర్గణమైంది. అపురూపం కావడంవల్లనేమో, సుశీల నిరంతర వ్యభిచార గుణిందని తెలిసికూడా తానింకా ఆ సుశీలనితలుచుకోడం భరించి వుండదు. అదే తనమీద కోపం, కాని తనకెందుకులేచిపోయిన ఈ సుశీల మీద? లేచిపోయిందా? లేచిపోలేదు. తను వెళ్ళకొట్టినదాకా వెళ్ళనేలేదు. తను ఎంత హింసించినా? అప్పుడు కూడా ఏడ్చింది తానేమైపోతాడోనని. మరి సుశీలమీద ఎందుకు తనకంత జ్ఞాపకం! ఏమో; అదే తెముల్పు కోవాలి ఇప్పుడు. కాని దుర్గ గర్వం తన నెందుకు బాధించింది? ఆ ఇచ్చు కోలేనితనాన్ని భరించలేదేమో శ్మరుపుడు. అంతే ఆ మొదటిరోజుల్లోనే.

తన భార్యకాగానే, అధికారాన్ని పూనింది. తనమీద ఇష్టం నిజమే. ప్రేమ కూడాను. కాని అధికారిణి కాదు. తన సౌకర్యాలన్నీ చాలా జాగ్రత్తగా చూసింది. కాని నౌకర్ల చేత చేయించేది. తాను చెయ్యవలసిన అవసరం లేదంది. నిజమైన ప్రేమవుంటే నౌకర్ల చేత చేయిస్తుందా? మరి నౌకర్లెందుకు? అదీ-ఎప్పుడూ పని ఆమెకి, మీటింగులు, ప్రయాణాలు, టీపార్టీలు, తను వుత్తర్త. అందువల్లనే భరించలేకపోయినాడు, పదేపదే సుశీలని తలుచుకున్నాడు. సుశీల మల్లె ఎన్నడూ ఏడవలేదు దుర్గ. ఎంత కోపంబోనూ, బాధబోనూ, తనే దీక్కువలేదు ఆమెకి. ఆమె గర్వం, ఆమె కన్న ఆమెకి ఎక్కువ దీక్కు ఎవరూకాదు. ఎన్నాళ్ళయినా అంత అందంగానే వుంది. కాని ఆ మొదటిరోజుల విద్యుల్ల తలే లేవు. ఆమెని ఎంతదగ్గరిగా పట్టుకున్నా, అతనికి ఏ సుఖమూ కలగదు. తమని ఇచ్చుకునే గుణంలేనివాళ్ళనించి పొందే ఆనందపుష్టే అదీ. పురుషుడి సౌఖ్యం కన్న, తమ సౌఖ్యంకన్న, మోహంకన్న, కలయికకన్న, తాము అధికులమనే గర్వం రాయి గట్టిస్తుంది ప్రీని. ఈనాడైనా, ఇంత చవకైనా సుశీల సామీప్యమే ఉజ్వలం. ఎన్నడూ తనకి తాను జ్ఞాపకం ఉండదు, సుశీలకి. పురుషుడికి ఏవో వరాన్నో, అనుగ్రహన్నో, ఇస్తున్నామన్న భ్యాసేలేదు. తానిచ్చిందానికన్న. ఇతరులే తనకిచ్చారనే కృతజ్ఞత.

మర్నాడు పొద్దున్నే అతను వచ్చి కూచున్నాడు, కలపవర్తకం అతనికి.

“ఇక్కడే వుండండి, ఏమనుకోకండి. ఎంతకాలమైనా వుండండి” అన్నాడు సుశీల ప్రేముడు. హృదయ పూర్వకంగానే అన్నట్టు వినపడ్డాయి మాటలు. అతనెందుకు తనని అంగీకరించాలి, అదగించాలి. అంతా సుశీల ప్రజ్ఞ, ఆమె హృదయ విశాలత్వం, ఏమిటో దుర్గ పూర్తిగా మనిషిగా వుండదు. చాలామంది ఆడవాళ్ళమల్లనే, మోహంలో ఐనా, దుర్గ కఠిరానికి ఇష్టమే. కాని మనసులో సంకుచితత్వం, గర్వం, వేరుతనం వుంది. తననించేకాదు. ఆ మనిషే అంత, నాలుగు రోజులయిం తరువాత సుశీల కొత్తగా కనపడ్డది ఓ ఉదయం, ఏమిటా అని చూస్తే చెవులకి

కమ్మలు తీసేసింది. తన ఇంటినించి వచ్చేప్పుడు తనిచ్చిన సొమ్ములన్నీ జాగ్రత్తగా తనకి వాప్పచెప్పేసి వచ్చింది. తనకి ఏడుపు వచ్చి తీసికెళ్ళమనీ, ఇంకా డబ్బుకూడా ఇస్తాననీ అనాలనిపించింది! వెళ్ళ మనగానే వెళ్ళిపోతోందని కోపమూపుంది. ఇక్కడ వాంటిమీద ఏమీ వొస్తువులులేవు. అడివి అని భయమేమో? కాదు. అసలు అట్టే సమ్మద్దీగా లేవు ఏవీ. డబ్బుకి తంటాలే గావును. మర్నాడు బిస్కట్లూ, ఓవర్డీన్, బిల్విల్, డబ్బాలపళ్ళూ అన్నీ తెచ్చారు ఎవరో!

“ఎందుకివన్నీ?”

“మీ కోసమే!”

“నా కెందుకు?”

“మీకు బిలంపట్టడంలేదు.”

“చాలా ఖర్చయివుంటుంది.”

“ఫరవాలేదు.”

ఆ మాటలో ఎక్కువ ధైర్యంలేదు. చప్పున అనిపించిందీ. ఆ కమ్మలకీ, యీ సామానులకీ సంబంధమివ్వడా అని నుశీలకి నగలంటే చాలా ఇష్టం.

“నీ కమ్మలు కనబడవేం?”

“తీసేశాను.”

“ఏమి?”

“బాగుచేయిద్దామని.”

“నిజం చెప్పు.”

తల వంచుకుంది.

“మాట్లాడవా?”

“ఏంలేదు. ఈ ఏడు ఈ వర్తకం అట్టే లాభంగాలేదు.”

మాట్లాడకుండా తను తెచ్చుకున్న మూడువేలు జేబులోంచి తీసి ఇచ్చేశాడు. తీసుకోలేదు. తీసుకోకపోతే వెంటనే వెళ్ళిపోతానన్నాడు.

ఎదురుగా చిలకలగుంపు ఎగురుతోంది, ఆ ఉదయం. రెండు జింకలు తొంగిచూస్తున్నాయి దూరంగా. వాటి మచ్చలమధ్య ఎండవారలు పడుతో.

వారం గడిచింది. కోడిగుడ్లతో, సూపులతో అతనికి తొరతొరగా బలంపడుతోంది. ఆ పైపాయిడ్ లో బతికాడతను. ఆ జరంలో తనవేపు రాక నొకర్ల చేత చేయించినందుకేగా తనకి ఆ చివరికోపం వచ్చి, బయలు దేరి ఇక్కడికి ప్రయాణమయింది తను!

మెల్లి గా అడివిలోకి కొంచెందూరం అటూ ఇటూ షికారుకూడా పోతున్నాడు. వాళ్ళపాక, పనివాళ్ళ గుడిశలే ఆ అడివికి ఇళ్ళు. చెట్లు చాలా కొద్దెయ్యడంవల్ల విశాలంగా వుంది. ఒకరోజు సుశీలకూడా వచ్చింది అతనితో. కొంతదూరం వెళ్ళి నడవలేక వెనక్కి తిరిగాడు. కళ్ళచూపు అందనంత ఎత్తు చెట్లలో పడమటిఎండ పసుపుగా ఎర్రగా, చెట్టునించి చెట్టుకి కాంతి వరదలతో పూడ్చేస్తోంది. ఏదో ఓ మూలనించి ఇదివరకు వినని పక్షి అరుస్తోంది మధురంగా. వాళ్ళిద్దరీ పైనించి వెయ్యికళ్ళు, పక్కనించి ఏవో మృగాలు కనిపెడుతున్నట్లు వుంది. ఉడతలు, పక్షులు, కోతులు, “ఇట్లాపోదాం” అని పక్కగా వెళ్ళారు కొంతదూరం. అక్కడ సగం ఎండిన ఏరు, రెండుప్రక్కలా కస్తూరి తుమ్మచెట్లు, ఆ పచ్చనిపూల పరిమళం ఖరించడం కష్టంగా వుంది. అక్కడక్కడ ఏటిమీద శాఖలు కలుపుతున్నాయి చెట్లు; తేటనీరు, పక్కన మనిషి తొక్కని ఇసుక పరుపు. నీడలో కూచున్నారు అలిసి, వెళ్ళికిత్తలా పడుకున్నాడు అతను. కొమ్మల్లోంచి ఆకాశం చూస్తో, ఇంతకన్న ఏ శాంతి కావాలి మానవుడికి?

“ఎంత చిక్కిపోయినారో?” అంది మెడదగ్గర బైటపడ్డ వెమికల్ని

“దుర్గ మంచి అమ్మయేనా?”

“ఊ.”

“నాకుమల్లే కష్టపెట్టలేదు కద మిమ్మల్ని?”

“లేదు.”

“మరి ఎందుకు వచ్చేశారు?”

“నిన్ను మరిచిపోలేక.”

“పొండి. అబద్ధం. నీదో కారణం వుంది.”

“ఆ కారణమంతా నిన్ను మరిచిపోలేక పోవడం వల్లనే.”

“మరిచిపోలేక ఏం లాభం?”

“అంతే.”

అమె కంఠంలో కొంత భయంకూడా వుంది, అమెని మళ్ళీరమ్మని పిలుస్తాడనా?

ఉడతలు పరుగెత్తుతున్నాయి. ఎర్రబోపీల పిట్టలు నీళ్ళ కోసం వచ్చాయి. దూరంగా కొంగ ధ్యానం చేస్తోంది.

అమె చేతిని తన అరిచేతులో పట్టుకుని అకాశంవంక చూసి ఆలోచిస్తున్నాడు. అమె కూడా మోచేతిమీద అనుకుని వారికి అతని కేసి చూస్తోంది. తన మొహాన్ని తిప్పి అమెకేసి చూశాడు.

“అంత జబ్బుతో బైలుదేరారు. చచ్చిపోదురు.”

అమె కళ్ళలో తడి. గాలికి అమె జాట్టు అతని బుజంమీద ఎగురుతోంది.

“నాతో ఇట్లా వస్తే ఏమీ అనడా?”

“ఏమో! నాకేం తెలుసు?”

“అంతే?”

“అననీంది.”

అవును అంతే సుఖం. కొడతారు అంటే కొట్టనీండి అంటుంది. తనదగ్గర ఉన్నప్పుడు తక్కిన వాళ్ళతో అట్లానే అని వుంటుంది. తను చాలా కఠినంగా కొట్టేవాడు. భరించలేక అవతల మనిషితో “కొట్టాడు” అనివుంటుంది. కొడతాడు అని వాళ్ళు జాలిపడితే, “కొడితేనేం, నీ కొగిలి కన్నా?” అని వుంటుంది. ఏమయ్యేవాళ్ళో ఆ మొగవాళ్లు ఆ మాటకి! ఇంక ఆమె రుణాన్ని ఎట్లా తీర్చుకోగలమా అన్నట్లు అయివుంటారు. ఆ మాటలు మాటలేకాదు. నిజం. ఆమెని కొట్టవలసి వచ్చే గతి తనకి పట్టడం, ఎంత కొట్టినా లాభంలేకపోవడం, ఆ రోజుల తన వేదన, ఆమెని తాను విడవలేనితనం జ్ఞాపకం వచ్చి ఆమెవంక చూసేప్పటికి ఆమె తన కన్నీళ్ళని తుడుస్తోంది.

“ఏమిటి?”

“జ్ఞాపకాలు.”

“నేనా?”

“నీ కోసమైన నా బాధ!”

ఆమె ఏడుపు ఆపుకోలేకపోయింది.

“చండాలురాల్ని, మిమ్మల్ని కార్యేళాను,” అని గుక్కలు మింగ లేక ఏడ్చేసింది.

అతని చెయ్యి ఆమె మెడచుట్టూ! ఆమె తల అతని రొమ్ముమీద.

ఆమె జుట్టులో ఎండపడి అతని కళ్ళల్లోకి. మెల్లిగా ఆమెని పైకి తీసుకుంటున్నాడు. తన చేతులో ఇరిగిపోతున్నట్లు, వ్యక్తమయ్యే ఆమె నంతా. అతని అభిలాషని గ్రహించింది.

“వౌద్దు.”

చివుక్కుమంది అతని అహంభావం. కావలసిరావడం. కాచి ఆ చిన్న ఇబ్బందిని కూడా గ్రహించింది ఆమె.

“ఇంకా మీకు బలం పట్టలేదు.”

అదే సుశీల. ఎప్పుడూ తను ఇష్టపడ్డవాళ్ళకోసమే, వాళ్ళ సంగతే, తను అని ఎక్కడా లేదు అమెకి.

వాళ్ళు బైలుదేరేప్పటికి చెట్లని వొదలి పచ్చికనించి బారల బారలుగా కలవు తీసుకుంటున్నాడు సూర్యుడు. ఉడతలూ, పిట్టలూ వెళ్ళి పోతున్నాయి ఇళ్ళకి.

రాత్రి వొంటరిగా నక్షత్రాలవంక చూస్తో కొంచెం బాధపడ్డాడు అమె ఆ నిమషాన ఆ ప్రియుడి చేతుల్లో పడుకుని వుంటుందని. ఆ నిమషాన అమెని అతనేం చేస్తోవుంటాడోనని తలుచుకుని. సాయంత్రం అప్పటి తను జ్ఞాపకం వస్తాడా అమెకి! కాని ఇప్పుడు ఎక్కువ బాధ రాలేదు. అమె అతనిదీ, అతని భార్య, తనకి ఎరువు. తను తీసుకుంటున్నాడు అమెని. అనుకునేటప్పటికి శాంతి వచ్చింది.

అన్ని చిత్రాలు మానవ హృదయంలో....ఆ నక్షత్రాల కన్న లోతు రహస్యాలు.

దుర్గని, తన ఆస్తిని, పూరిని, మిత్రుల్ని, వ్యాపారాన్ని అన్నిటిని వొదిలిరావడం కాను; ఎట్లా వచ్చాడు? తనకి తెలీకుండానే సుశీలపైన తనకెంత విశ్వాసమో, పరస్పరం అంత గాయాలు చేసుకున్న సుశీలమీద! ఎవరన్నా తెలిస్తే నవ్వరా! తనకి మతీ, నీతీ, వుందనుకుంటారా ? ముందు సంగతి? ఏమో! సుశీల ఎన్నడూ తనని అన్యాయం చెయ్యదు. వొంటరినీ కాని అంతటితో అగదు, ఎట్లానూ తప్పదు సుశీలని తాను తీసుకోడం. తెలిసి అతను అమెని తంతాడా? మళ్ళీ అమెకి మొదలా యాతన! నీల్లేదు. తను వెళ్ళిపోవడమే మంచిది. తనతో వచ్చేస్తుందా పోనీ! ఏమో? వచ్చి మళ్ళీ ప్రారంభిస్తుంది. తను సహించగలడా? మళ్ళీ తంతాడు. ఎందుకు వచ్చినట్టు తను, సుశీలని సుఖంగా చిత్తకనీక!

మొదటిసారి సుశీల తననించి వ్యభిచరించడం జ్ఞాపకం వచ్చింది.

పుకార్లు విన్నాడు. ఆకాశరామన్న ఉత్తరాలూ వచ్చాయి. కాని నమ్మలేదు తను.

ఓ వెన్నెలరాత్రి కళ్ళతో చూశాడు. వెర్రెక్కిపోయింది. ఆమె తిరిగి రావడంకోసం చూస్తున్నాడు.

“ఎక్కడికి వెళ్ళావు?”

“తోటలోకి. నిద్రరాక.”

“నిజం చెప్పు.”

అంతే తెలిసింది గావున ఆమెని తను చూసినట్టు. అంతే. ఒక్కమాటలేదు. కొట్టాడు. చచ్చేట్టు కొట్టాడు, మాట్లాడదు. పొమ్మన్నాడు. ఆ నిమిషాన పొమ్మన్నాడు. పోలేదు. మంచం పక్కన కింద కూచుని అతని కాళ్ళు పట్టుకుని ఏడుస్తోంది. తన్నాడు. ఎక్కడ తగిలిందో, పడిపోయింది. లేవతీశాడు. షెడ పట్టుకు వేళ్ళాడింది. పైగా “పాపం—పాపం! పిచ్చి నాయనకి చాలా కోపం తెప్పించాను.”

ఆ మాటలతో తనకి ఎంత వాళ్ళుమండిందో, ఏడుపు వచ్చింది రోషంతో, తనని తలుచుకుని తనమీద, బాధమీద జాలివల్ల.

“నీడవకు, ఏడవకు” అని తన తలని, తల్లిలాగు రొమ్ముకి అడ్డుకుంది, అంతే. దాంతో అతనికి వాళ్ళు తెలీలేదు. ఆ రాత్రి మళ్ళీ మొదటిరాత్రికన్నా ఎక్కువ మాధుర్యాన్ని సుఖాన్ననుభవించాడు. తన కసీ, క్రోధం, బాధ అన్నీ ఏదో వింత ఆకర్షణగా మారిపోయినాయి. తనూ చాలా బలాధ్యుడు—తలచుకుంటే ఇప్పుడు నవ్వు. మొదట తను, తరువాత అతనెవరో, మళ్ళీ తను — ఆ రాత్రే. తనదీ. తనదీ! తనది కాకండా ఎట్లా పోతుంది! రానీ వాణ్ణి. కాపలా కాశాడు ప్రతిరాత్రి. రాలేదు వాడు. సమయం చూసి వెముకలు విరిగేట్టు తన్నించాడు వాణ్ణి వాడి పొలంలోనే. అప్పటికి శాంతించింది అతని కోపం.

కాని మళ్ళీ అరైల్లకే, తన కన్ను మరుగుకాగానే. ఇంకోడితో మళ్ళీ ప్రారంభం.

పుకార్లు, అప్రతిష్ట, సిగ్గు, తలెత్తుకోలేకపోవడం, వాతలు పెట్టాడు ఓ రాత్రి, మాట్లాడడు. అతని చెయ్యి కాలిందని విసిరింది రాత్రంతా మందుపూసి, ఎట్లా వొదలడం?

తనూ బలాధ్యుడే. ఎందుకా గుణం!

బతిమాలి అడిగాడు. పొమ్మన్నాడు. పోదు.

అమెని తాకను పొమ్మన్నాడు. సరేనందీ.

ఎందుకో ఆగుణం చెప్పమని బతిమాలాడు. చెప్పదు. తెలీదు గావును అమెకే.

అమెనించే ఆరాటతీశాడు. సంగతులు, కార్యం కాకముందునుంచీ అంతేట అమనిసి, తరవాత ఇంకోరు.

ఎందర్ని తన్నిస్తాడు? చివరికి విధిలేక గెంటాడు ఇంబోంచి, పోకపోతే జుట్టుపట్టి ఓరాత్రి బైటకి ఈడ్చి తలుపువేశాడు. మనసు రాయి చేసుకుని పూరుకున్నాడు. ఏమయిందో తెలీదు. తరువాత ఈ ఉత్తరం వొచ్చిందాకా ఈ అడివినించి. అసలు తానెప్పుడూ సుశీలనే వాంచిస్తున్నాడేమో ననిపించింది. గతిలేక సుశీలను వెళ్ళగొట్టాడు గాని, సుశీల వెళ్ళిం తరువాత జీవితం అయోమయమైపోయింది. ఏ వస్తువ ఏక్కడవుందో తెలీదు. తనకి భోజనానికి ఏమి ఇవ్వమో మరిచిపోయినాడు. బట్టలు ఎన్ని తగాదాల్లోకూడా, తను ఎంత తన్నినప్పుడూ, ప్రియుడికోసం అమె తపిస్తున్నప్పుడుకూడా, తన సేవలో ఒక్కలోపం కలగనీలేదు. అందుకే ఏంతోచక వెళ్ళిపోయినాడు తను మద్రాసు.

దుర్గకి నౌకర్లు వుత్తరాకిరీచేసే మనుషులు, మొహం చిట్టించుకొని మాట్లాడడు వాళ్ళతో, అమె వికాసమల్లా ఇరుగు పొరుగు ధనవంతులు వొచ్చినప్పుడే. బట్టతో, మాటతో విలవ కడుతుంది మనుషుల్ని. తనని తాను వొదులుకొని, మరిచిపోయి ప్రవర్తించదు ఏ నిమగ్నంకూడా, తన దేహాన్నికూడా చీరెని ఎరువిచ్చినట్టే ఇస్తుంది.

ఈ అడివిలో ఈ కూలీలందరికీ మిత్రురాలు సుశీల. కూలీల ఆడవాళ్ళ గుడిసెలముందు కూచుని, వాళ్ళకూరలా, బాధలా, పిల్లలా, అన్నీ తనే పంచుకుంటుంది. కలసరంపం చేస్తోవుంటే అక్కడ కూచుని పలకరిస్తుంది కూలీల్ని. నవ్విస్తుంది. మనిషినించి మనిషికి అప్యాయంగా ప్రవహించే సుహృద్భావంగావును అది. ఆ భావం ఎక్కువై ప్రియుల కాసం భరించలేక పోయిందేమోనని ఆమెకి Excuses ఎక్కువైన వెతికాడు.

చాలా శాంతంగా హాయిగా గడిచిపోతోంది కాలం. ఆమె ప్రియుడు వర్తకానికి చాలా రోజులు వెళ్ళిపోతోవుంటాడు. ఓ రోజు వాచ్చి అడిగాడు. తను ఇచ్చిన మూడువేలలోంచి వోవెయ్యి అప్పుగా వర్తకంలో ఉపయోగించ వాచ్చునా అని. మూడువేలూ తీసుకోమన్నాడు. కాలం: నున్నని నెమ్మదైన జలధారమల్లే మెరుస్తో వెడుతోంది. లెక్కలు చూసు కోడానికి ఏమీలేదు. క్రమంగా చలి తగ్గడం, కొత్తరకాల పట్టలు రావడం, కొత్త రంగులతో, కొత్త ఈలలతో. కొన్ని మృగాలు ఎక్కువగా తొంగి చూడడం, చెట్ల ఆకులు ఎరుపుగా మారడం. ప్రతిసాయంత్రం ఉదయం అట్లా తిరిగివస్తాడు. సుశీలకి పని ఎక్కువగావుంది. తనతో రావటం లేదు. ఒక్కొక్కప్పుడు ఆ ఏటివాడ్డున ఇసికలో కూచుంటాడు. సుశీల తనతో అంతకాలం వుండకపోయినా, అంతసేపూ ఆమె చూపులు తన వెంట ఉన్నట్టే వుంటాయి. ఆమె హస్తాలు తనని నద్దుతో తనని కావి లించుకునే వుంటాయి.

ఒక మధ్యాహ్నం యేటివాడ్డున అదే స్థలంలో కూచున్నాడు. వరసగా చాలా కొంగలు చేరాయి. ఆ తేటనీటిలో అడుకునే చిన్నచాపల్ని మింగేస్తున్నాయంటే దిగులేస్తుంది. పెద్ద ముక్కుల నీలంపజ్జలు నీటిమీద బాణాలవలె దూసుకుందో. పొదల్లో గుంపులు గుంపులు పూరపిచ్చికలు. తటాలున పరిగెత్తే కుందేళ్ళు. తొంగిచూసే దువ్వులు, నీళ్ళమీద ఎగిరి ఎగిరి పడే ఎండ. గాలికి నీళ్ళు కదిలినప్పుడల్లా, మెరుపుమార్పులు, ఏమిటో ఇదంతా ఈ అట, ఈ అందం? ఎవరికోసమో! ఎందుకోసమో! అని ప్రశ్నలు అర్థాలు యోచించవలసిన అవసరం లేకండా ఆ గాలి

మల్లనే మనసుమీదనించి చిన్నస్వర్గతో తేలిపోయే ఆలోచనలతో నిద్ర పోయినాడు. ఎండలో ముక్కులు మెరిపే కొంగలకేసి చూస్తో.

కళ్లు తెరిచేటప్పటికి ఎండలేదు. మృదువైన గాలి తన తెల్లని జుట్టుని, ఇదేమిటి ఇక్కడ? అన్నట్లు కదిలించి చూస్తోంది. సాయంత్రపు మెత్తని వెన్నవంటి కాంతి. తన పక్కన సుశీల తనకి రగులుతో పడు కుంది. నిద్రపోతో, చాలాసేపు చూశాడు. నవ్వే శాంతమైన ఆమె కను రెప్పల్ని, ఏం భయం, ఏం ఆశాంతి, ఆమెకి? ఏం లేదు. హాయి. తిట్లూ, దెబ్బలూ, బీదరికం, వేటిసీ చూసినా భయంలేని, వాటిని జీవితంతో మామూలు భాగంగా తీసుకునే ఆమెకి ఏం భయం? తను, తన అహం, తనబాధ, తన అత్మకి గాయం, తన గౌరవం, అనుకునే వాళ్ళకే భయాలూ బాధలూ.

ఆమె తనదీ, తనదీ కాదు — ఎట్లా చూసుకుంటే అట్లానే. ఆమె లోంచి ఏ విగించే వలలూ రావు. వేరు పరిచే తడికలూ వుండవు.

మెల్లిగా వక్కకి తిరిగి ఆమె చుట్టూ చెయ్యి వేశాడు.

నిద్రలోనే చిరునవ్వు. ఎవరనుకుందో? ఎవరనుకుంటేనేం? తను అని తెలిసినప్పడు వేరుతనం రాదు. ఆ కళ్ళలోకి. ఆ చల్లని గాలి ఆమె కుచ్చెళ్ళతో అడుకుంటోంది. మెల్లిగా, మెల్లిగా, ఆమెమీద తన అపారమైన ప్రేమని అపుకోలేక తన మోచేతినానుకుని బలుపు తెలీనిక ఆమె రొమ్ము మీదికి వొంగాడు, ఆమె వూపిర్ని తన మొహం మీద అనుభవిస్తో, ఆమె యీ అడివిలో సహజమైన ఒక ప్రాణి అనిపించింది అతనికి.

మెల్లిగా కళ్ళు తెరిచి చూసింది. నవ్వింది దయగా, అరిచేతుల్ని ఆమె వీపుకిందికి ఇసుక లోకి పోనిచ్చి ఆమెని దగ్గరగా తీసుకుని, “నాకు బలం వచ్చింది.” అన్నాడు పెదవుల్లోకి.

ఆ రాత్రి నక్షత్రాల కాంతిలో, అప్పుడే వుదయించి చంద్రవంక

వెలుతురు పందిరి కిందికి పాకుతోంది! ఆమె యజమాని లేడు. సుశీల వాచ్చి తనపక్కన పడుకుంది!

“అతను ఏమంటాడు?”

“పూరికే ప్రశ్నలతో గోలపడకండి. ఏం జరిగితే అది జరుగుతుంది. అన్నీ నాకు వాదీలైయ్యండి.”

“ఎందుకు ఊరుకుంటాడు? అతని మనిషివి.”

“ఎన్నడో మొదటిరోజే చెప్పాను అతనితో. నేనెవరో కూడా తెలీదు అతనికి ఆనాడు. నా భర్త నన్ను కోరిననాడు నా భర్తదాన్నేనని. భయపడకూ, నా పాపవి నువ్వు, నిన్ను నేను వదలను!” అని అతన్ని దగ్గిరికి తీసుకుంది.

“ఎందుకు?”

“ఎందుకేమిటి ? నీ భార్యని కానా? ఏం జరిగినా అదెట్లా అబద్ధ మౌతుంది?”

చంద్రుడు ఆశ్చర్యదీంచాడు. నక్షత్రాలు నమస్కరించాయి ఆ పతివ్రతకి.

పదేళ్ళకి స్వదేశానికి తిరిగి వచ్చాను. ఇండియా రాయబారి కింద నన్ను జూలాలాండుకి పంపారన్నమాట జగద్వితమే. నూలు పోటీ పరీక్షలో, మా బావమరిది ధర్మాన నాకు మొదటి బహుమానం రావడం వల్లనూ, ఇంగ్లీషువారు నన్ను ఆరుసార్లు జైలుకి పంపడం వల్లనూ ఆ ఉద్యోగం నాకు నేనే పిలిచి ఇప్పించుకున్నాను. రోడ్డుమీదివాళ్ళని తన్నవచ్చునా ఎంత తాగితే మాత్రం, అన్న విషయాలపై నాకూ పోలీసు వాళ్ళకీ భేదాభిప్రాయాలు ఏర్పడబట్టి మొదటి రెండు సార్లులా నన్ను బలవంతాన జైలుకి పంపారు. ఖద్దరు కట్టుకున్నాను, గనక “గాంధీకి జై” అంటూ జైలుకి వెళ్ళాను. మూడోసారి ఎక్కడ వున్నామో ఏం చేస్తున్నామో తెలిక కాంగ్రెసువాళ్ళని పోలీసువాళ్ళు మీటింగులో తంతువుంచే, పాతకోపాన ఓ ఇన్స్పెక్టర్ని పీసాకాయితో నెత్తిమీది కొట్టేటప్పటికి మళ్ళీ జైలులో పెట్టారు. విడుదల ఐనప్పుడు తక్కిన వాళ్ళకన్న నాకు ఎక్కువ పూలదండలు వేసి పూరేగించడంవల్ల తరవాత ప్రతిసారీ జైలుకి వెళ్ళడం తప్పిందీకాదు.

రెండు మూడు సంవత్సరాలు భారత ప్రతినిధిగా ఆ దేశంలోవున్న తరవాత నా ఉద్యోగం ఉందో లేదో నాకు నిశ్చయం లేకపోయింది. ఈ దేశంలో నన్ను నియమించిన ప్రభుత్వం నిలిచిందో వూడింజో తెలీ లేదు. కాని అప్పటికే నేను స్వయంపోషక ప్రావీణ్యునైనాను. అంటే అక్కడి స్త్రీలు నా మీద experiment ఎక్స్పెరిమెంట్ చేయ మొదలు పెట్టారు. నారంగు వాళ్ళ నించి భేదించడం వల్ల, నాలో శృంగారభేదంకూడా వుంటుందని ప్రతీతి కలిగింది. కొంతకాలం ధనంగల వితంతువుల చేతులు మారాను, నాకోసం డిమాండు అమితమై, వాళ్ళలో వాళ్ళ కాంపిటిషన్

భరించలేక, స్త్రీలు ఒక మీటింగుచేసి, నన్ను నా స్వదేశానికి పంపితేనే గాని అంతర్జాత్యర్థం తప్పదని భయపడి, relief order రిలీఫ్ ఆర్డర్ నాచేతి కిచ్చారు. రెండు నెలలు వీడ్కోలు విందులూ పడకలూ జరిగాయి. బలము సీదాబోయి, ఇంక బతుకుమీద ఆశవుంటే భారత మాతని చూడాలంటే పడవెక్కక తప్పదలుకున్నాను. మొత్తానికి, జూలూచేశంలో భారత జాతికి కామ ప్రతిష్ఠని. అందులో స్వతంత్ర భారత స్తంభనకీర్తిని ఆప్రతిహతంగా నిలబెట్టగలిగాననీ నా గర్వం.

రేవుపట్నానికి వెళ్లి ఓడల ఆఫీసులో ఇండియాకి వెళ్లాలని అడిగాను.

“ఇండియా? ఇండియా?” అని తల గోక్కున్నాడు ఆ ఆఫీసరు.

“అవును.”

“ఇండియా?... అవును.... ఇండియా. ఒక దేశం వుండాలి అట్లాంటిది.” అని వక్కవాళ్లని పిలిచాడు. వాళ్లు లేచివచ్చి ఆయన చుట్టూ నుంచున్నారు.

“ఇండియాకి వెళ్లాలి. ఇండియా ఎక్కడ వుంది?”

“సయాంకి తూర్పుగా, చైనాకి నైరుతిగా వుండేది పూర్వం” అన్నాడు ఒక జాగ్రపీ పండితుడు.

“ఇప్పుడు అక్కడ లేదా?” అన్నాను గద్గదకంఠంతో.

“వుండే వుండవచ్చు.... ఎందుకంటే, చాలా రోజులయింది ఆ దేశం సంగతి విని.” అన్నాడు ఒకాయన.

“అంత కళ్లు మూసుకుపోయినాయా మీకు?” అన్నాను కోపంతో. నన్ను వేళాకోళం చేస్తున్నారని.

“కోప్పడకండి, మేమే కాదు. ప్రపంచంలో ఎవరికీ అట్టే తెలీనట్టుంది ఆ దేశం సంగతి ఇప్పుడు” అన్నారు ఇంకోరు.

“ఏం?”

అలోచించారు వాళ్ళు. ఒకాయనకి జ్ఞాపకం వచ్చినట్టుంది.

“అ....అదీ....స్వయం నిర్ణయం అయిపోయింది” అన్నాడు.

“అవును. స్వయం నిర్ణయం అయిపోయింది” అన్నాడు ఇంకో ఆయన జాలిగా.

“అవును పాపం స్వయం నిర్ణయం చేసుకుందీ” అన్నాడు పెదవి విరిచి ఇంకో ఆయన.

“అం పే?” అని అడగాను.

“అం పే. తన సామానుల్ని తానే తయారుచేసుకుంటోంది.”

“అయితేనేం? తప్పా?”

“తప్పేముంది? ఇతర ప్రపంచంతో సంబంధంపోయింది.”

“మరి ఎగుమతులు?”

“తనసరకుల్ని తానే వుపయోగించుకుంటోంది.”

“ఇతరదేశాలతో రాయబారం?”

“ఇండియాకి అవసరంలేదు.”

“మరి యుద్ధాలూ, సంఘటనలూ?”

“ఏమిట్టేలేదు. ఎవరినించి ఆ దేశానికి భయంలేదు.”

“ఎందుచేత?”

“సహాయనిరాకరణం చేస్తుంది.”

“ఓ..”

అని దీక్కులు చూస్తున్నాను.

“మరి మాదేశం స్త్రీమర్లు రావా ఈ దేశానికి?”

ఇంతలో ఇంకో ఆయన వచ్చాడు.

“ఇండియా సంగతా? ఇండియాకి” స్త్రీమర్లులేవు, యుద్ధనౌకలులేవు, ఏదేశంనించి స్త్రీమర్లు ఆ దేశానికిపోవు అవసరంలేదు. ఆ దేశాన్నించి ఇంకోదేశానికి స్త్రీమర్లు రావు.”

అరువారాలు కాచుకొని సింహళం వెళ్ళే వోడని ఒకదాన్ని పట్టు కున్నాను. ఆ వోడ అధిపతి.

“ఇప్పుడు లోకం మారింది. మిమ్మల్ని దీగనీరు సింహళంలో, దీగనిచ్చినా, ఇండియాకి రాకపోకలు లేవు సింహళం చించి. అయినా ఎందుకు వెడతారు ఆదేశం? వొడ్డు, నామాట వినండి” అన్నాడు.

ఎట్లాగయితేనేం బతిమాలి బొంబాయిలో నన్ను దీంపడానికి ఏర్పాటు చేసుకున్నాను. అంటే నా శక్తిగల ప్రయురాలి influence ఇంప్లూయొంస్ ఉపయోగించి.

ఓ అర్థరాత్రికి బొంబాయి చాలా కులాసాగా ప్రయాణంచేసి చేరు కున్నాను. పోవొడ్డని నా మెడచుట్టూ చేతులు పెనవేసుకుకూచున్న బిర్మీసు వనితనీ, నా నడుం చుట్టూ కన్నీళ్ళతో వేళ్ళాడుతున్న జపాను ప్రయురాలినీ తప్పించుకొని చిన్నపడవలో ఎక్కాను. ఆ పడవ నన్ను వొడ్డునదించి చక్కాపోయింది.

హార్బర్ లో లైట్లు వెలుగుతున్నాయి. కాని ఎవరూ లేరు, నీవోడలూ లేవు. నావెంట నాలుగు బరువైన పెట్టెలు తీసుకొచ్చాను. ఏం తోచక ఆ పెట్టెల్ని వాదీలి అటూ ఇటూ నడిచాను. ఒకచోట పడిపోయిన ఒక గదిమీద ‘కస్తమ్ము’ అని హిందీలో ఒక టోర్టువుంది, ఒక్కొక్క పెట్టెనే మోసుకుపోయి అక్కడ పెట్టుకుని తలుపుకొట్టాను. చాలా పేవటికి కళ్ళు నులుముకుండా ఒకాయన గడియతీసి తలుపులోంచి తొంగి చూశాడు నేను గబగబా ప్రశ్నలడిగాను. ఇదివరకు నేర్చుకున్న తురకంలో.

“కార్లు లేవా? కూలీలు లేరా? కస్తమ్ము లేదా?” ఇట్లాంటివి.

వాటన్నిటికీ అతను, మంచి హిందీలో “ఎవరు” అన్నాడు.

చెప్పాను.

“ఒడలోంచి దీగారా? ఒడలోంచి??” అని వింతగా సముద్రంకేసి చూశాడు.

చాలా interest ఇంటరెస్టుతో, అపూర్వమైన విశేషం జరిగినట్లు. నా సంగతంతా కనుక్కుకున్నాడు.

“తమాషా, తమాషా” అంటో తలుపు వేసుకొంటున్నాడు.

నేను అడ్డపడి ఆపి, “నేనేం చెయ్యాలి?” అని అడిగాను.

“నిద్రవొస్తోంది” అన్నాడు.

“మరి కష్టమ్ము సంగతేమిటి?” అన్నాను.

“పూర్వో పున్నాడనుకుంటాను, పిలిపిస్తాను” అన్నాడు.

“మీరెవరు?”

“నేను బాంబే గవర్నర్ని, సముద్రంగాలికి ఇక్కడ వడుకున్నాను” అన్నాడు; ఆ పడిపోయిన పాత గదిలో.

పిచ్చివాడితో మాట్లాడుతున్నాను, ఆ గవర్నరు తెల్లని ఖద్దరు నిక్కరూ బినియనూ వేసుకున్నాడు.

“మరి నే నెక్కడికిపోను?”

“ఎక్కడికిపోవాలి మీరు?”

గొర్రెపూడి మావూరు.

“రైలు దొరికిందాకా హోటలుకి వెళ్ళాలి.”

“హోటలా? హోటలేమిటి? సరే వెళ్ళండి” అని తలుపు మూసు కుంటున్నాడు.

ఇంతలో అతని మల్లేనే—అంటే ఖద్దరూ నిక్కరూ, బినియనూ—కాని ఆకుపచ్చరంగువి వేసుకున్న ఇంకొక అతనువచ్చాడు, ఆ గవర్నరు “అమ్మా, రుంఠావు. ఇతనిసంగతి చూడు” అని వెళ్ళి తలుపు వేసుకుని పడుకున్నాడు.

మళ్ళీ ఈ కొత్త అతనికి నాకథ అంతా చెప్పాను. అంతకన్న ఆశ్చర్యంతో బాధ్యతతోనూ విన్నాడు.

“మీరెవరు?” అన్నాను.

“నేను పోలీసు. అదృష్టవే, ఈ వుక్కకి నిద్రపట్టక ఇటు షికారువోచ్చాను. సరే వుండండి ఇక్కడే.” అని వెడుతున్నాడు.

“ఇక్కడా? ఎట్లావుండను? నిద్రపోవద్దా?”

“ఓ Taxi టాక్సీ తెప్పిస్తే—” అన్నానుమళ్ళీ.

“Taxi !!! అంటే?”

“అంటే....” తలగోక్కున్నాను.

“ఇక్కడ బావుండిలేదా? చల్లనిగాలీ ఆరీ. పూర్కో వుక్క. అదీ గాక కష్టంను ఆయన వాస్తేనేగాని రైలెక్కడానికి వీలేదు.”

“ఎప్పుడు వస్తాడు?”

“కబురు పంపుతాను. రేపు”

“అదేమిటి? ఎప్పుడూ వుండదా ఇక్కడ?”

“ఎందుకూ వుండడం? మీకు తొందరా?”

“కాదా?”

“ఎందుకు తొందర?”

“మావూరు పోవాలి.”

“ఎవరన్నా మీవాళ్ళకి చాలా జబ్బుగా వుందా?”

“లేదు వెళ్ళాలి.”

అళ్ళర్యంగా చూశాడు. ‘తొందర’ అనేమాట విననట్టు.

“సరే కానీండి. తమాషా మనిషిలాగు వున్నారు. రండి” అని పక్కన ఇంకోచిన్న రెల్లుపాక దగ్గరికి వెళ్ళి తలుపుకొట్టాడు. ఎవరూపలక లేదు, కాని తలుపు గట్టిగాతోస్తే వూడివొచ్చింది. ఆ గదిలో ఓ పాత బెలిఫోను వుంది. దానినిండా రెండు అంగుళాల ఎత్తున దుమ్ము. టార్పి లైటుతో ఓ చిరుగు పుస్తకంలో ఓ నందిరు వెతికి, డయల్ చేశాడు.

కొంచెం సేపటికి గంట మోగింది. ఏం చెప్పాలో కనుక్కుందామని చూస్తే ఆ పోలీసు లేడు. వెనక గదిలో ఎవరినో లేపుతున్నాడు.

ఎవరో నా చెవులో పెలిపోనులో 'ఎవరు? ఎవరు' అంటున్నాడు.

“కష్టమిస్తు మీరేనా?”

“అవును. ఏం?”

“వడవడిగి వచ్చాను.”

“అవతలపో. నిద్ర వస్తోంది.”

“రండి.”

“వూరికే గోల చెయ్యకు. అర్థరాత్రి ఏమిటీ వేళాకోళం.”

నిజమని నచ్చచెప్పాను.

“గవర్నమెంటు ఎద్దని పొలానికి తోలాము. నడిచి రావాలి. సరే కానీ” అన్నాడు.

ఇంతలో లోపల్పించి ఒకాయన వచ్చాడు దీపంతో. మాసిపోయిన చక్కమీద.

“చెల్లిగ్రాపు ఆఫీ”సని రాసివుండి గోడకి.

“చెల్లిగ్రాం పంపుతారా?” అన్నాను ఆ కొత్త ఆయన్ని.

“చెల్లిగ్రాం? చెల్లిగ్రామేమిటి? ఎందుకు చెల్లిగ్రాం?”

“నేను వచ్చానని మా బావకి....”

“ఎందుకు ఆయనికి!”

“మీ కెందు కదంతా?”

“పంపిస్తారాలా?”

“తప్పదు.”

“వెంటనేనా?”

“వెంటనే....ఎప్పటికీ అందుతుంది?”

“రెండు మూడు రోజుల్లో!”

“రెండు మూడు రోజులు? ఎందుకు?”

“వాళ్ళందరూ ఆఫీసులో వుంటారా? ఎక్కడికి పోతారో, ఇళ్ళ వద్దగిర వుంటే తొరగానే అందుతుంది. మీ అదృష్టం. రాసి ఇవ్వండి వశవుతా. మళ్ళా రేపు వుండను.”

ఓ కాయితం రాసి ఇచ్చాను.

“ఇదేం భాష?”

“ఇంగ్లీషు.”

“మాకు తెలీదు.”

తెలిగ్రాం బోర్డుమీద నుంచి గబ్బిలం పెంటలూ, బూజూ అవీ దులిపి తీసి కొడితే, తుప్ప పట్టడంచేత అదీ కదలలేదు.

“పోసీలెండి, రేపు పెద్ద ఆఫీసునించి పంపుతాను.”

“ఇంకా ఏం పెద్ద ఆఫీసు? ఈ ఊరికీ ఇదీ వాకపే ఆఫీసు” అని లోపలికి వెళ్ళి నూనె తీసుకొచ్చి ఆ మరలో పోస్తున్నాడు.

నాకు సందేహమొచ్చింది.

“ఇదీ బాంబే కాదా?”

“కాక!” అని, మెల్లగా తెలిగ్రాం కొట్టడం ప్రారంభించాడు.

“అక్కడ తీసుకుంటున్నట్టు లేదు.”

“ఎక్కడ?”

“మద్రాసులో, లేదు గావును!”

ఇంతలో కస్తమ్ము వచ్చి నా కథనంతా విన్నాడు.

“సరే. పెట్టెల్లో ఏమున్నాయో చూద్దాం” అన్నాడు.

“యామయ్యో, బట్టలమీద పన్ను వుందా?”

అయిన బట్టలు కూడా పొట్టి ఉద్దరులాగూ, బనియనూ.

“ఇన్ని బట్టలు వీలేదు. నంవత్సరానికి అయిదు గజాలు ఇవేం బుడ్లు?”

“అత్తరు.”

“అత్తరా? వారే, అత్తరు పూసుకునేవాళ్ళు కదరా? దీనిమీద పన్ను వుందా? కస్తమ్ము పుస్తకం ఇంటిదగ్గర వుండాలి సరేలేండి. ఇవేం బుడ్లు?”

“విస్కీ”

“విస్కీ! ఒరే విస్కీ అని విన్నాం కదరా చిన్నప్పడు? ఏం చేస్తారు?”

“తాగుతారు.”

“ఎందుకు తాగడం?”

“వుషారుకి.”

“ఓ. సారా కాదుకద!”

“కాదు.”

“కల్లు కాదా?”

“కాదు.”

“ద్రాక్షానవ కాదా?”

“కాదు.”

“అయితే తీసుకుపోండి. ఈ అత్తరుబుడ్లు మాత్రం వీలేదు” అన్నాడు.

“ఎక్కడికి వెళ్ళను?”

“ఎక్కడికి వెళ్ళాలి?”

“గొర్రెపూడికి. రైలెప్పడు?”

“ఏం వారం ఇవాళ? శనివారం. ఇవాళ తెల్లారకట్టే మీ వేపు రైలు.

మళ్ళీ వారందాకా లేదు నా బండి వస్తుంది. దాంట్లో వెడుదురు గాని” అన్నాడు.

కాని పరిస్థితులు భరించలేక ఈ లోపలి విస్కీ బాగా తాగడం వల్ల తరవాత ఏం జరిగిందో నాకు తెలీదు.

తెల్లారకట్ట లేచేప్పటికి రైల్వో ఉన్నాను. ఓ ప్లేషనులో ఆగింది రైలు. కిందికి దిగాను. నా పెట్టె ఒక్కటే రైలుంకా, ఇన్ జన్ కూడా లేదు. నా పెట్టెలో ఓ ప్రక్కన ఎలెక్ట్రిక్ ఇంజన్ వుంది. అంతే.

అది చాలా పెద్ద ప్లేషన్. పొట్టిలాగూ, బనియనూ వేసుకున్నవారే. అందరికీ ఒకటే బట్టలు. పోర్టర్, ప్లేషనుమాష్టర్ ఒకడు నుంచుని వున్నాడు ఆ ప్లేషన్ లో.

“కాఫీ ఎక్కడ?”

“కాఫీ? దొరకదు.”

“ఎక్కడ దొరుకుతుంది?”

“ఎక్కడా దొరకదు.”

“రైలు ఇంతేనా?”

“ఇంతే. ఎవరూ ఎక్కరు.”

“ఎందుకు ఎక్కరు?”

“ఏం పని? ఏ పూరికి ఆపూరికి స్వయం నిర్ణయం.”

“అకలిగా వుంది.”

“కొంచెం మజ్జిగ తాగండి.”

“టీ!”

“అవన్నీ మానేశారండి.”

“కాఫీ, టీ ఎక్కెట్లు వుండాలి?”

“అక్కడ గొర్రెల్ని మేపుతున్నారు.”

రైలు బైలుదేరుతోందీ రమని నన్ను పిలుచుకుపోయినాడు డ్రైవరు. పదిగంటలకి నేనూ డ్రైవరు భోజనం చేశాము. టికెట్లకిగాని భోజనానికిగాని డబ్బు ఇయ్యనక్కర్లేదు. మధ్యాహ్నం ఓ స్టేషన్ లో ఒక నల్ల ఆయన ఎక్కాడు. తెల్ల రంగు, చిరిగిపోయిన పాతసూటు, హాటు, ఎక్కడో చూసినమొహం. ఆయనతో సంభాషించాను. ఎప్పుడు ఈ విపరీత స్థితిని అర్థంచెయ్యగల మనిషి దొరుకుతాడా అని ఆత్మతపడు తున్నాను ఆయన పూర్వం కలెక్టరు. ఇంగ్లీషువాళ్ళు వెళ్ళిపోయినప్పుడు ఈయన వెళ్ళిపోలేదు, ఒక తెలుగు గొడ్లపడుచుమీదీ ప్రేమవల్ల. ఆ సంగతంతా నేను విన్నీబుడ్డి బైటికి తియ్యడంతోచే విరివిగా బైటపడ్డది. తేదీలు పోల్చిచూసుకోగా, నన్ను నాలుగోసారికి బైదుకి పంపిన అధికారి ఈయనే. అందువల్ల నే నాకా ముఖ పరిచయం, విస్కీగ్లాసు చేతులో పట్టుకుని, ముక్కుకి రాసుకుని, నాలిక తడుపుకుని 'విస్కీ, విస్కీ, ఎన్నేళ్ళకి విస్కీ' అని మూర్చలుపోతున్నాడు. అధికారం చేతులోలేదు గాని, వుంటే గవర్నమెంటుకి రాసి, ఒక వందయకరాల సుక్షేత్రం నాకు రాసి ఇచ్చివేసును.

“తాగుడు అనలు దొరకడా ఈదేశంలో?”

“ఎక్కడా! ఒక ప్రభుత్వంలో వున్నతోద్యోగులకు తప్ప. వాళ్ళకి అంతా స్వదేశసరుకు, అదీ రహస్యం, దయతలిచి నాకోచుక్క పోస్తో వుంటారు పాత బారుమిత్తులు” అన్నాడు.

ఇంతలో షోలాపూరు వచ్చాం. ఊరులేదు. పెద్ద స్టేషను అట్లానే వుంది. I & II Class ladies waiting room ఫస్ట్ క్లాస్ లేడీస్ వెయిటింగ్ రూం. లో స్టేషన్ మాస్టరు తన గేదెల్ని కట్టేసుకున్నాడు.

“ఏమిటి మార్పు?” అన్నాను. నా సంగతంతా ఆయనతో చెప్పిం తర్వాత.

“ఏంటేదు. పల్లెటూళ్ళు స్వయం నిర్ణయమై పోయినాయి. పరిశ్రమలన్నీ కుటీరాలలో చేరాయి. మిల్లులు మూసేశారు. పెద్ద పెద్ద

పట్టణాల్లో తిండిలేదు. బియ్యంకూడా పట్టణాలకి ఎగుమతి మానారు. వాణిజ్యం ఆసలులేదు. తిండిలేక అందరూ పల్లెటూళ్ళు చేరుకున్నారు.”

“ఈ రైలూ....”

“ఒక్కరైలేమిటి; చూశారా ఆ కార్ల అస్తిసంజరాలు ! ప్రయాణం చెయ్యవలసిన అవసరంలేదు. డబ్బులేదు, ఎరువులెక్కడామీద్రం మిగిలాయి.”

“మీరూ ?”

“నేను పిన్నులూ, ఇంగ్లీషు అటవొమ్మలూ, జలుబుమందూ అమ్ముకుంటున్నాను. మూపేస్తున్న ఓషాపు కొనేశాను. కాని ఎవరూ కొనటంలేదు.”

“ఎందుకు కొనరు ?”

“డబ్బులేదు”

“ఎందుకులేదు ? ఇంగ్లీషు దోపిడి అగిందికదా ?”—

“నాకు ఆర్థికశాస్త్రం రాదు. తిండికి కరువులేదు. ఇంకదేనికి డబ్బులేదు. ఈ స్వయం నిర్ణయంలో వర్తకం పడుకోడంవల్ల డబ్బు పుట్టటంలేదు.”

మనిషికి అవసరాలు ఎక్కువ చేసుకున్నకొద్దీ ధనం ఎక్కువవుతుంది. తగ్గించుకొన్నకొద్దీ బీదతనం వస్తుంది.

“ఇప్పుడు కాంగ్రెస్‌పేనా పరిపాలన ?”

“ఆ అదొక్కటే. ఇంకేపార్టీ లేదు.”

“కమ్యూనిస్టులూ ?”

“కమ్యూనిస్టుల దెబ్బకి దడిసి, వాళ్ళ పద్ధతుల్ని కాంగ్రెస్ తానే ప్రవేశపెట్టడం మూలాన, వాళ్ళ కాంగ్రెసుతో కలిసిపోయినారు.”

“మహమ్మదీయులు ?”

“వాళ్ళా! ఈ స్వయం నిర్ణయ పద్ధతితో వాళ్ళూ అజగరిపోయి నారు. దున్నుకుంటేనేగాని తిండిలేదు. వొడుక్కుంటేనేగాని బట్టలేదు. కట్టుకుంటేనేగాని ఇల్లులేదు, పొద్దస్తమానం దున్ని, వొడికి, వండి, ఇంకా, ఏం పోట్లాడతారు? వాళ్లక్కడా కనపట్టలేదు. పంచ లెగకడితేగాని, లాగులతో, గడ్డాలతో ఏం దున్నుతారు? ఎద్దులతో పొలంలో స్నేహమై వాటిని చంపడం మానేశారు. అదీకాక, మనిషికి రెండెద్దులూ ఒక ఆవు కోటా. ఎంత నోరూరినా, ఆ ఎద్దుని వొందుకుంటే పొలం దేంతో దున్నుతాడు?”

“ఇప్పుడు ఎవరు పరిపాలిస్తున్నారు?”

“ఎవరూలేదు. ఎలెక్షన్లు ఏదేళ్ళ క్రిందట జరిగాయి. మళ్ళీ జరగ వలసిన అవశ్యకత కనిపించలేదు. కొన్నిసెషన్లులేవు. ఆ మంత్రులు అప్పుడప్పుడు అపీసుకువచ్చి, గవర్నమెంటు వొంటెద్దు బళ్ళలో ఇంటికి వెడతారు.”

“కాదు....”

“పెట్రోలు తెప్పించరుగా. అదిగాక వేగంగా జరగవలసిన పను లేవీలేవు.”

“మరి హిందువుల పూజలూ దేవాలయాలూ?”

“హరిజనులు ప్రవేశించడంతో తక్కిన హిందువులు మానేశారు, దేవాలయాలకి వెళ్ళడం. అందువల్ల అవసరం కనపడక హరిజనులూ మానారు. Strict స్ట్రిక్ట్ రేషన్ వల్ల పండగలకి ఏమీ వొందుకోడానికిలేదు. ఇతరులకి పెట్టడానికిలేదు. ఎక్కడికి పోయినా అదేతిండి, పూజలు దేనికి చెయ్యడం? ఏ ఆపదలూ, భయాలూ, వ్యాధులూలేవు. ప్రార్థించి తెచ్చుకో వలసిన అస్తులూ, ధనాలూ, గొప్పలూ ఏవీలేవు.”

“కాఫీ దొరకదేం?”

“మద్యపాన నిషేధంతో, కార్మికులకి కోపంవచ్చి వోటుచేసి, పొగాకూ, కాఫీ, టీ, మాన్పించారు. కల్లు తాగనివాళ్ళని.”

“మరి ఏం మిగిలింది !”

“ఇదీ” అన్నాడు చుట్టూచూపి.

రైలాగితే దిగివెళ్ళాడు.

తోవపొడుగుతూ దేశంలో నమ్మద్ది కనపడుతోంది. ముష్టివాళ్ళూ, మీదవాళ్ళూ కనపడరు. పాటలు పాడుతూ పొలాలలో పనిచేసేవాళ్ళూ, బాగా బలిసిన గొడ్డూ, చక్కని పూరికళ్ళూ కనపడుతున్నాయి. కాని ఏదో లోపం పెద్దలోపంవుంది. గాలిలో.

ఒకరోజు తెల్లారకట్టకి చేరుకున్నాను గొర్రెపూడి. పెలిగ్రాం అందిందిట, మా బావ వచ్చాడు రైలుదగ్గరకి. స్టేషన్ లో ఎవరూలేరు. మావాడి రెండెళ్ల బండిమీద నా పెట్టెలు వదేసి జైలుదేరాము. వెన్నెలగా వుంది.

మాపూరు స్వరూపమే మరింది. చక్కని గుంటలులేని రోడ్డు చుట్టూ, తోటలూ పైర్లు, ఒక్కరవ్వ చత్త. మురికి ఏమీలేవు. మా బావగాడుకూడా బనియనూ చెడ్డీ వేసుకుని నాడ్రన్ను వంక వింతగా చూస్తున్నాడు.

“అందరూ ఎట్లా వున్నారురా !”

“బాగానేవున్నాం.”

“దేశమంతా సుఖిక్షంగా హాయిగా వున్నట్టుంది?”

“వుంది” అని మెల్లిగా మూలిగాడు.

పూరిదగ్గరగా వెళ్ళాము. ఈలోపల నానంగతంతా అడుగుతాడను కున్నాను మా బావ, నన్ను కలుసుకోడం వాడికి చాలా సంతోషంగా వున్నట్టుంది కాని నానంగతి ఏమీ అడగడంలేదు. రాత్రంతా నిద్రలేక కల దిమ్మెక్కినవాడిమల్లే వున్నాడు.

పూరిదగ్గరికి వచ్చేటప్పటికి తెల్లారుతోంది. పాటలు పాడుకుంటో

మొగవాళ్ళ పొలాలకి పోతున్నారు. అడవాళ్ళ గుమ్మాలు వూడుస్తున్నారు.

“చాలా పెందరాళే లేస్తున్నట్టున్నారే!”

“అవును. పెందరాళే పడుకుంటారు.

ఇంటికి చేరుకున్నాము. వెంటనే మా బావ పొలానికి వెళ్ళి పోయినాడు. నాతో మాట్లాడే తీరుబడన్నారేకుండా మా చెల్లెలు వూడవడం అంటుతోమడం మొదలై నవసులు చేస్తోంది.

“బైటికిపోవాలి” అన్నాను.

చెంబూ, నీళ్ళు పారా చూపించారు.

“గాంధీగారి పాకీదొడ్లు పెట్టేశారా ఏమిటి?” అన్నాను.

సిగ్గుతో తలించుకు వెళ్ళిపోయింది మా చెల్లెలు.

మా మేనల్లుడు బడికి తయారౌతున్నాడు.

“ఎన్నోక్లాను చదువుతున్నావోయ్?”

తెల్లబోయి చూశారు నావంక.

“ఏమిటి? అట్లా చూస్తావు?”

“క్లాను చదవడమేమిటి?”

నా తప్పు తెలిసింది. క్లానుని ఎట్లా చదువుతారు?

“ఎన్నోక్లానులో వున్నావు?”

“వుండడమేమిటి? క్లాను చదవడమేమిటి? నాలుగోక్లాను వాడుకుతున్నాను.”

“ఓ! అదీ పెట్టారన్నమాట! సరే. మీ బడికి వచ్చిచూస్తాను?”

“బళ్ళోవుండం.”

“వుండక?”

“పొలానికిపోతాము.”

“పోయి?”

“పండిస్తాము.”

“అదీ పెట్టారన్నమాట.”

“ఇదిచూడు మామయ్యా” అని గర్వంగా ఒక అట్ట చూపించాడు.

43½ 39 52+6

దానిమీద వాడిపేరూ, వయసూ — — I — II — — — III

62 9 4

“అంటే?”

“ఒన్. ఇదేతెలీదా? 62 సంబరునూలు 43½ గజాలు వాడికాను పోయిన పరీక్షలో 9 అంగుళాల లోతున 39 గజాలున్నాను అరగంటలో 4 నెలల్లో 52 వంకాయలు 6 వీళలు తూగేవి పండించాను అన్నమాట.”

“సీకేమన్నా పుస్తకాలు వున్నాయా?”

“లేవు.”

“రాయడం, చదవడం చెప్పరా?”

“అరో క్లాసులో ప్రారంభిస్తారుట.”

అంటో వెళ్లి పోయినాడు.

చెల్లెలు పేడచేస్తోంది.

“పనిమనుషులు దొరకరా?”

“దొరక్కేం? ఆ మాట విగ్గిరగా అన్నావంటే ఇరుగుపొరుగునించి గుమికూడతారు. ఈ పని లేకపోతే ఇంకేంతోస్తుంది?”

పూరువెంబడి బైలుదేరాను చూద్దామని. అంతా శుభ్రంగావుండి కాని ఎవరూ బైట కనపట్టలేదు మనుషులు. ప్రతి ఇంట్లోనీ రాట్నాల ధ్వనీ, వంటల అట్టహాసమూ వినబడుతోంది, ఇళ్ళకి తలుపులులేవు.

“ఈ పూళ్ళో హోటలు లేదా?”

“లేదు. ఎందుకు? మా ఇంట్లో భోజనంచేస్తారా?” అని ఆశగా అడిగాడు ఆ పెద్దమనిషి.

“కాదు. కాఫీ, ఇడ్లీ....”

“ఏమిటవి!”

“ఓ, భోజనశాల హోటలువుందా?”

“ఎందుకు హోటలు? ఎవరి ఇంట్లోనన్నా భోజనం చెయ్యవొచ్చు. ఆఫీసులో చెపితే సరికాని ఎవరుచేస్తారు?” అన్నాడు మళ్ళీ దీగులులోపడి

ఆ వూరికంతా ఒకటే ఆఫీసు. అంటే ఒక స్టోర్సు. ఆఫీసు ఎప్పుడూ మూసేవుంటుంది.

అక్కడో గుమాస్తా అవాలు లెక్కపెడుతున్నాడు.

“ఏమిటదీ?” అన్నాను.

“ఇంకేం పనిలేక....మీరేనా ఈ వూరికి కొత్తగా వచ్చినవారు?” అన్నాడు వింతగాచూసి దీగులుపడుతూ.

“చెప్పాడులెండి మీ బాపగారు” అని అవాలు లెక్కపెడుతున్నాడు మళ్ళీ.

“ఓ వంద కుప్పగాపోసి.

“ఏమన్నా కొనడానికి వచ్చారా? తీసుకోండి కొలుచుకుని, డబ్బు ఇక్కడ పడెయ్యండి” అన్నాడు.

ఆ వూళ్ళో పండనివి, చింతపండు, బెల్లం, మెంతులు, ఉల్లి పాయలు మొదలైన సరుకులు వున్నాయి.

నిర్జనమైన వీధుల్లో అట్లా తిరిగి ఇల్లు చేరుకున్నాను. మా బాప వచ్చాడు స్నానంచేసి భోజనానికి లేచాము. భోజనం మామూలుగానే వుంది. వంటింట్లో ఒక బోర్డువుంది. దానిమీద,

అన్నం—అర్ధశేరు—200 కాలరీలు.

పప్పు—8 తులాల—50 కాలరీలు.

పంకాయకూర—8 తులాల—10 కాలరీలు.

గోంగూరపచ్చడి—4 తులాల—2 కాలరీలు.

గేదెపెరుగు—12 తులాల—100 కాలరీలు.

అని వ్రాసివుంది.

“ఏమిటా ఇదీ?” అన్నాను.

“అంతే సంగతి. అన్నీ కాలరీలే వొప్పకుంటారు మనిషికి.”

“ఎక్కువ తింపే....”

“అంతే ఇస్తారు సామగ్రి.”

“ఈ రాత ఎందుకు?”

“వచ్చి చూస్తారు అహార ఆఫీసరు. అందుకని అందరూ
11, 12 మధ్య భోజనం చేసేతీరాలి.”

“మనకి కావలసినవి కొనుక్కుంటే....”

“ఎక్కడకొంటావు? అన్నీ కొనుగోలు సంఘాలలోంచి సప్లయి.
వర్తకులూ దుకాణాలూ లేవు. ఒక్క గవర్నమెంటు స్టోర్సులోనే
దొరుకుతాయి. వంటవొస్తువులు అమ్మరు. కావలసినదానికన్న ఎక్కువ
పండించకూడదు.”

“తక్కువపందే ప్రదేశాలలో?”

“అన్ని ఇరిగేషన్ Projects ప్రాజెక్టు వల్ల అన్నిచోట్లా పండు
తాయి. పండనిచోట్లకి గవర్నమెంటు Farms ఫార్మ్స్ నించి సప్లయి.”

“చాలాగొప్ప ఏర్పాట్లు చేశారే!”

“అవును.”

“పోనీ ఎక్కువ పండించుకుని. ఎక్కువ తినకూడదా?”

“భూమి వీడి! అంతా సరిగా పంచేశారు.”

“సురి కొత్త వ్యవసాయ పద్ధతులమీద.... Tractor, ట్రాక్టర్ ఎరువులూ అవీ పెట్టి, పండించ కూడదూ అమెరికాలో మల్లే?”

“Tractor ట్రాక్టర్ మెషిన్లు. వీల్లేదు. ఎక్కువగా పండించి ఏంచేసుకోము? ఎవరిపంట వారికే వుంది.

“మీరే తింటేనేం?”

“తప్పకండా అవసరమైనదానికన్న అనుభవించకూడదని రాజకీయ నియమం ”

మధ్యాహ్నం వంటిగంటకి వాళ్ళ బైలుదేరి నన్నూ రమ్మన్నారూ రానన్నాను. హాజరు తీసుకుంటారు. ప్రతిమనిషి వెళ్ళి తీరాలన్నాడు.

“ఎక్కడికి?”

“టౌను హాలుకి.”

“ఎందుకు!”

“కాలక్షేపం.”

ముందు ఒకతను హిందీలో భారతమాతని ప్రార్థించాడు. తరువాత ఆ వూరికవి తాను మిమములమీద రాసిన పద్యాలు వినిపించాడు.

తరువాత ఒక యోగప్రదర్శనం, వ్యాయామ ప్రదర్శనం ఆ వూరి వాళ్ళ చూపించారు. మా బావ కునికిపాట్లు పడుతున్నాడు.

“చూడవేంరా?”

“రోజూ ఇదే! ఎన్నేళ్ళు చూడను?”

తరువాత ఓ కథకుడు, కాకిమీద కథ చదివాడు.

రేడియో తిప్పారు.

ప్రార్థనపాటూ, పంటల్ని గురించి నలహాలూ, తరువాత నీతి ఉపన్యాసాలూ, రైళ్ళ రాకపోకలూ, కొన్ని లాలిపాటలూ, పత్రికల పాటలూ,

తరువాత దేశవార్తలలో, ఉద్యోగస్తుల ఆరోగ్య విషయాలు చెప్పారు. అందరూ నిద్రగా దీగులుగా కూచునివిని తలవొంచుకుని ఇళ్ళకి వెళ్ళి పోయినారు. సాయంత్రం నాలిగింటికల్లా మొగవాళ్ళు పొలాలకి వెళ్ళి పోయినారు. అడవాళ్ళు పశువులదాణాలూ, బిట్టలు వుతకడాలూ, వంట ప్రయత్నాలూ చేస్తున్నారు. సాయంత్రం షికారు వెళ్ళాను గాని పూళ్ళో పిల్లలైనా కనపడ్లేదు. రాత్రి ఏడింటికీ ఇల్లు చేరుకున్నాను.

ముందు మేనల్లుడు వచ్చాడు. నేను పెట్టె సద్దుకుంటో వుంటే తా నెప్పుడూ చూడని వొస్తువుల్ని చూసి అనేమిటని ప్రశ్నిస్తున్నాడు.

“ఏం చదవావు ఇవాళ?”

“చదవడమేమిటి? చదవడం.”

“చరిత్రనేర్చుకుంటారా మీరు?”

“నేర్చుకుంటాం.”

“ఏం చరిత్ర! అక్కర ఎవరు చెప్ప.”

“విన్నానులే అక్కరూ, అశోకుడూ, విక్రమాదిత్యుడూ, కృష్ణ దేవ రాయలూ పీళ్ళందరూ బుద్ధి తక్కువవాళ్ళు. చీడల్ని దోచుకున్నారు. యుద్ధాలుచేసి ప్రజల్ని చంపించారు. పంటల్ని నాశనంచేశారు. ధనికుల్ని ఇంకా ధనికుల్ని చేశారు.”

“అయితే మీరు చదివే చరిత్ర ఏమిటి?

“విప్లవయోధులూ, కర్షకపీరులూ....”

“ఎవరువాళ్ళు?”

“వాళ్ళ పేర్లు తెలివు, మొదట ఎప్పుడు ఎవరు విత్తనాన్ని నాటారు? ఆవునించి పాలుతీసి పెరుగు చేశారు? ఇట్లాంటివి. పత్తినించి నూలు తీసిందెవరు? వాళ్ళు అసలు గొప్పధన్యులు.”

“ఎవరువాళ్ళు?”

“అదే రిసర్చి చేస్తున్నాము.”

“ఎట్లా?”

“చేస్తాం. అంటే ఆలోచిస్తో ఉంటాము.”

“వుండీ?”

“ఆలోచిస్తాము, ఎప్పటికో కొత్తచరిత్ర సృష్టిస్తాము.”

“పోనీ-నయన్ను నేర్చుకుంటారా?”

“ఎట్లా?”

“చూస్తాం, పరిశీలిస్తాము.”

“ఏం చూస్తారు?”

“అన్నీ, ఆకాశం, అడవులు, పైర్లు, పిల్లులు.”

“చూస్తారా? ఇదీవరకు చూడలేదా?”

“ఇప్పుడు పరిశీలిస్తాం.”

“ఎట్లా?”

“అట్లా చూస్తాం మిడతని చూస్తాం. అట్లా — చూస్తోవుంటాం. మిడతకి కాళ్ళున్నాయి, కడుపువుందీ, కీళ్ళున్నాయి, ఇట్లా — మర్రిచెట్టుకి వూడలున్నాయి. ఇట్లాంటివి తెలుసుకుంటాం. అన్నిటోకీ ముఖ్యం పత్తిమొక్క.”

“పత్తిమొక్కని పరిశీలించి ఏం తెలుసుకున్నావు?”

“పత్తికాయలోంచి పత్తివొస్తుందని.”

“అదీ తెలీదా?”

“పూర్వం మీరు చదివేవారు, ఇప్పుడు చూశాము. ఆకాశం నీలంగా వుంటుందీ. ఎంత వేడిగా వుంటుందీ? ఇల్లాంటివి.”

“ఏమన్నా లెఖ్కులు చేస్తారా?”

“అ. గొట్టి ఎన్నిగజాలదారం ఎంతనూలు ఎంతబట్ట అవుతుంది?”

“దబ్బులెక్కలు చేస్తారా?”

“అలాస్కాలో కూలీలు ఎంత సంపాదిస్తారు? వాళ్ళకి రోజుకి ఎంతఖర్చు? ఎంత తగ్గించడానికి వీలుంది?”

“అలాస్కా? ఎక్కడవుంది?”

“అదబ్బరేల్లేదు.”

“భూగోళం చదవరా?”

“చదవం. చూస్తాం. ఈ కాలవ అవతల ఏముంది? కుమ్మరి కుండలు చేస్తాడు. ఈ పూళ్ళో కాకులు వుంటాయి. ఇవన్నీ.”

ఇంతలో నన్ను భోజనానికి పిలిచారు.

ప్రతి ఇంటిలోనూ ఎరెక్ట్రీక్ లైటు, శుభ్రంగా వున్నాయి ఇళ్ళ. పాత ఆచారాలన్నీ పోయినాయి.

భోజనమైనాక వరండాలో కూచున్నాము నేనూ మా బావా. కొత్త మార్పుల్ని గురించి చెబుతున్నాడు దీగులుగా. కుర్రాడు కూచున్నాడు రోడ్డు కేసి చూస్తో. ఇంతలో ఒకాయన వచ్చాడు. ఆయన ఆ వూరి కంతటికీ అధికారి. కొత్తగా నేనువచ్చాను గనుక నాసంగతి రాసుకోడానికివచ్చాడు దేశానికి వచ్చిన ఈ మార్పుసంగతి చాలాసేపుమాట్లాడుకున్నాము. పూర్వ కాలం వుండే శారీరక మానసిక వ్యాధులు చాలావరకు తగ్గాయి. ఈర్ష్యలు, పోటీలు, ముందు ఎట్లా బతకడమనేభయం. పిల్లలేమాతారనే అదుర్దా, ధనార్జన, ధనం కూడపెట్టడం, అత్తి సంపాదించడం ఇటువంటి బాధలన్నీ పోయినాయి నిశ్చయంగా. అధికారులకి బానిసత్వం, ప్రభుత్వభయం, నీచత్వం, మోసం మొదలై నవి లేనేలేవు.

“అంటే రామరాజ్యం - భూలోక స్వర్గమన్నమాట? అన్నాను.

“ఊ” అని మూలిగాడు.

“ఏం?” అన్నాను.

“స్వర్గంకూడా ఇట్లానే వుంటుందేమోనని భయం” అన్నాడు మా బావ.

“ఏమీ? అదేకాదా మనం కలలుకన్నదీ? మతాలన్నీ ఆశపెట్టింది? నిరంతరశాంతి. ఈ భూమిమీద జీవితపుజ్వరం తరవాత ఆలోకంలో శాంతి అనేకద! ఆ శాంతి ఇక్కడే కలిగితే ఇంకేం కావాలి.”

“అవును. ఇక్కడ ఈ లోకంలో ఆశాంతి, తీరని కోర్కెలూ వున్నంతకాలం, ఆవన్నీ ఆలోకంలోవుండవని, సత్యం, శాంతి, సౌఖ్యం, ఇవన్నీ అక్కడ వుంటాయని కలలు కన్నాము. కాని అవన్నీ ఈలోకం లోనే లభ్యమైతే, కలలుకనడానికి ఏమీ మిగలలేదు.

“నేను చూసిందేమిటంటే, ఇంతశాంతి, ధర్మం, ఏర్పడినా మనుషుల్లో ఉత్సాహమూ, కళా, కనపడవేం? ఏదో నిద్రపోతున్నట్టు, ఏం చాతగాక ఇటూ అటూ వెతుకుతున్నట్టు పదేళ్ళమట్టి పంజరాల్లో కాలం గడిపిన పిట్టల్లాగ కనపడతారేం మనుషులు ఎంతకాలంనించి కలలు కన్నాం ఈ శాంతికోసం?”

“కాని పనిభారం పొద్దస్తమానం పని.”

“ఎక్కువ పనివున్నట్టులేదు” అన్నాను.

“లేదు. కాని ఉన్నపని భారం. పనిలోనించి పని తప్పించుకునే ఆశవుండాలి. గానుగ ఎద్దుమల్లే జన్మఅంతా ఇదే అని అనుకుంటే, పని భారమౌతుంది. ఎంత కొంచెమైనాసరే. పూర్వం కుర్రాడు II పాఠం చదివేవాడు. పై క్లాసులకి వెళ్ళినా వెళ్ళకపోయినా, పెడతాం. మార్పు వుంటుంది అనే ఆశవుండేది. జీవితమంతా ఇవే చదవాలని నిబంధనవుంటే ఏమవుతాడు? మానవ స్వభావం విచిత్రం. దాన్ని అంకెలలోకి పార్కులలోకి మార్చి యోచించడం బుద్ధితక్కువ, పనికావాలి. పని అక్కర్లేదు. ఇప్పుడు మనిషికి పనితక్కువ పనికావాలని వుంటుంది. కావి ఉన్నపని భారం.”

“కాని సరదాలులేవు, పాడతారు’ కాని అదీ భారంగానే.” “పత్రికలు, పుస్తకాలు, సినిమాలు, పాట కచేర్లు, ప్రదర్శనలు, ప్రయాణాలు ఇవన్నీ ఏమైనాయి.”

“మొదలు డబ్బు తక్కువ. రెండోది, కీర్తి. వానిటీ, మెప్పు, ఇట్లాంటివి కొన్ని అవసరం మనుషులకి. ఎందుకుపాడాలి? నాటకాలాడాలి? ప్రదర్శించాలి? ఘనతకి. ఇప్పుడు చూస్తాం. కాని ఘనతనివ్వడం. నీకది చాతనవును. ఐతేనేం? మాకెందుకు అనిపిస్తుంది, అందువల్ల ప్రోత్సాహంలేదు.

అన్నిటికన్న, జీవితానికి కళకీ సంబంధం వుంటేనేగాని కళని అనుభవించలేము. ఈ జీవితంలోంచి ఏకకారాదు. స్ట్రగుల్. యత్నం వుండాలి. ఎవడన్నా కళను కల్పించినా, అది ప్రజలకు రుచించదు.

ఆకలివుంటేగాని భోజనంరూచి అనుభవించం. విచ్చగాడికై నా కలలు ఇంకోకాసీ ఎక్కువ దొరుకుతుందని, దొరికితే సంతోషం, ఈ జన్మలో ఏంలేకపోతే, ఆ లోకంలో, వచ్చేజన్మలో. పల్లెటూళ్ళనించి ఏడాదికోసారైనా పట్టణానికిపోయి, ఓ రెవిక కొనుక్కోడం, Competition కాంపిటేషన్ యార్వ్య, వ్యభిచారం ఇవన్నీపోతే జీవితం ఇట్లా అయింది. కుర్రాడికి తండ్రికి కూడా ఎన్ని కలలు, పెళ్ళిళ్ళు కట్నాలు’ పోయింది ఆకాలం.

పూర్వం సర్వసంపన్నుడైన వాడికి జీవితం ఎంత అర్థవిహీనంగా వుండేది. ఏం తోచేదీకాదు, యత్నమూ, కోర్కే, ఆశయమూ లేకపోవడం వల్ల ఇప్పుడు ఆ తోచకపోవడం, అర్థంలేకపోవడమనే బాధ సర్వ సామాన్యమయింది. ఇప్పుడు సినిమాలు ఎవడూ చూడడు, ఆ సినిమాలలో ఏ బాధలూ, ఏ ఆశయాలు, ఏ అందాలు చూపినా, వాటికి జీవితానికి సంబంధంలేదు. ఆ కారణం, ఆ బాధలు వాస్తాయని భయములేదు. ఆ అందాలు చిక్కుతాయని ఆశలేదు.”

“మరి రొమాన్సు ఏమయింది? వ్యభిచారమన్నా లేదా?”

“అదీ అజగారిపోతోంది. దేహాలు అమ్మకోవలసిన అవసరం లేదనుకోండి. జీవితపు రంగులమీదా, రహస్యాలమీదా ఎప్పుడు ఉత్సాహం తగ్గిందో అప్పుడే ఈ యత్నాలన్నీ తగ్గేట్లున్నాయి.”

“ఏం జరిగిందంటారు?”

“ఏంలేదు. కొడుక్కి పాతికేళ్ళవాచ్చి చాలా అప్పల్లోకి తగాదాల్లోకి, జూదాలకి దీగాడనుకోండి. అతనిమీద జాలిపడి తండ్రి, పిల్లవాడివిగా ఉన్నప్పుడు ఎంతశాంతంగా సంతోషంగా, నిర్మలంగా వుండేవాడివి!” అని బలవంతంగా తండ్రి బొమ్మలూ అవీ ఇచ్చి అడుకోమంటే అతనేమౌతాడో దేశమంతా అట్లా ఐనట్టుంది” అన్నాడు.

హిందు - ముసల్మాన్

ఎడతెగని మైదానం. ఉత్తరానికి కొండలు తప్ప ఏమీ కనపడవు. అక్కడక్కడ ముళ్ళపొదలు, ఆకులు పండినా ఒక్కచుక్క రసంకాదు.

ఆ గుంపులో కొద్దిమంది ధనవంతులు, సంస్కారులు, జ్ఞానులు, చాలామంది కటికదీదలు ఎండనెరగని గోషాస్త్రీలు. ఆకలి నెరగని పసిపిల్లలు. సామానులేదు, మూటలు లేవు, వీమీలేవు. మైదానపు ధూళి ధనవంతుల్ని, దీదల్ని, భేదంచూపక, కప్పేసింది. కళ్ళనిండా, ముక్కులనిండా కూడా ఎర్రనిదూళి. యువకుల వొంటికి గాయాలు, నెత్తురు ఎండి నల్లగా గడ్డకట్టిన గాయపు పుళ్ళు. కట్టు, ఒకామెకి రొమ్ములుకోసిన గాయాలు, ఒకామెకి అసలు కళ్ళేలేవు. గొప్ప సౌందర్యం ఒకామెది. ఏ దేశపు రాణి ఈమె అనుకుంటారు. ఇప్పటికీ లొంగని ఆమె తీవ్రనిచూస్తే, ఎంతకాలంనుంచి నడుస్తున్నారో, వెనక పడేవారిని తోసుకుంటూ తివాసిలపైన మొహమల్ జోళ్ళతో నడవడం భారమనుకున్న ఆ పాదాలతో.

“ఎప్పుడు ఇంటికి వెడతాం?” అని వీడ్చింది తొడలు గాయమై నడవలేని ఓ పిల్ల.

“అల్లా!” అని. విగ్రరగా మైదానం అదిరేలాగు వీడ్చింది ఓ ముసలమ్మ. ఆమె దవడ నిలుపునా చీలివున్న సంగతి మరచి, బాధవల్ల చప్పన ఆగింది ఆ అర్థనాదం.

“పూరుకో, అరవకు” అని విసుక్కున్నాడు చెయ్యితెగిన ఆమె మనమడు యూనస్.

ఎంత మంటపెట్టినా అంటుకోని తన రాతిగోడల మందరాన్ని తలచుకుంటున్నాడు అతని తండ్రి జాగీర్దార్.

“వాడు నల్లటివాడు. వాడే అసలు నువ్వు చచ్చినారే, వాణ్ణి ఓ పోటు పొడవగలిగి వుంటే నాకీస్థితికూడా ఇంతబాధగా వుండకపోను” అన్నాడు యూసఫ్ తో.

“మన సఫేరాని—” అని గబగబ యేడ్చాడు యూసఫ్.

పది నిమిషాలు తంటాలుపడి యేడుపుని మింగి “దూకాను ఆ కాఫర్ మీదికి. కాని, మధ్యలో మన సఫేరాని—ఒకడు—నా ముందే లంగా చించేసి—”

వేళ్ళు తిమ్మిరైక్కాయి. పైకికిందికి ముడుచుకున్నాడు. పడమటి సూర్యుడికేసి చూశాడు.

వెనకనించి “సఫేరా” అని పెద్ద కేకవేసి పడిపోయింది ఒకామె.

ఎట్లా? దోవ పొడుగువా ఇట్లా ఈ ఆడవాళ్ళు పడిపోతూవుంటే...”

ఎక్కడన్నా వూరు కనపడుతుందా? ఎట్లా నమీవించడం? గుర్తు పట్టడంతో నరికేస్తారు. ఇదంతా హిందూరాజ్యం.

ఆమెకోసం అందరూ విశ్రమించారు. మొహాన చల్లడానికై నా నీళ్ళులేవు.

“ఈవాళ నవాబ్, రేవు చుప్రాసీ: ఎంతచిత్రం అల్లాలీల” అన్నాడు ఒక ముసలి సాహెబు నాలుగు ఈకెల గడ్డాన్ని అడిస్తో!

“ఏం చేశాం? వాళ్ళకేం అవకారం చేశాం? ఎందుకు మనపైన ఇంతకసి?” అని దిక్కుల్ని అడిగింది ఒక యవ్వనవతి. ఎన్నడూ పృథికలు చదవవలసిన అగత్యం పట్టని పుణ్యవతి. తన ఎదురుగా తన భర్తని కట్టి, తనని అవమానంచేసి, అతని గుడ్లని ఊడబెరికిన చిత్రవధ దృశ్యాన్నిచూసి కూడా బతికి వున్నానే అని ఆశ్చర్యపడే ఆ యువతి.

ఆ మూర్ఛపడ్డ ఆమె పిలుస్తోంది.

“యానేన్, టీ తీసుకురా.” అని.

దాహం కాబోలు.

“చంపుతా. ఆలస్యం చేశావంటే—నా కొడుకుతోనుటే నీకు సల్లాపాలు?”

యాసేనూ, కొడుకూ—వీ లోకంలో సల్లాపాలాడుతున్నారో తన భయంలేకుండా ఇప్పుడు.

నల్ల టివాడు, భయంకరుడు, క్రూరుడు, కుడిచెయ్యి కొత్తగా తెగిన అమనుల్లా, ఎడంచేత్తో కత్తిపట్టుకుని వెర్రెత్తినవాడిమల్లె అరుస్తున్నాడు: “ఈ కత్తికి వెయ్యిమంది సిక్కుల్ని బలివ్వకపోతే నేను హుస్సేన్ వీదీకి పుట్టలేదు” అంటూ అటూ ఇటూ పరిగెత్తాడు.

పదీమంది ప్రాణావశిష్టలైన ముసల్మాన్ యువకులు ఆరిచారు అతనివెంట హీనస్వరాలతో.

“ఇదే అల్లాముందు నా ప్రమాణం. ఈసారి మొదట నా కంటపడ్డ హిందూ సువ్వర్ని చంపకపోతే నా మొహం చూడకండి” అన్నాడు యూసఫ్.

“సెబాన్, సెబాన్” అన్నారు స్త్రీలు, నిప్పులుకక్కే కళ్ళతో ద్రౌపతీ అవతారాల్లాగ.

ఈ ముసలమ్మ మూర్ఖవల్ల నయే ఆలస్యానికి అతురత పడు తున్నారు తక్కిన మనుషులు: ఆ శ్రీమంతురాలి చురుకు నాలికవల్ల ఎన్నో వీళ్లు ఊపిరాడని పక్క ఇంటివాళ్ళూ ఆమె పారేసిన ధర్మంతో బతికిన దరిద్రులూ కూడా.

“ఈమెకోసం ఆలస్యమైతే అందరం చస్తాం” అన్న గునగునలు.

అకలి, దాహం, గాయాలబాధ! ఎక్కడా శరణ్యంలేదు. ఎటు చూసినా అపాయం. అబ్బా, ఈ ప్రాణం నిలుపుకోవాలనే పట్టు!

నాలుగు పరకల గడ్డపు ముసలివాడు యోచిస్తున్నాడు!

“ఎట్లానూ మరణం తప్పదు మా అందరికీ, ఎప్పుడో కాదు, రేపో, ఎల్లండో, శత్రువులన్నా చిత్రవధ చేస్తారు. కాకపోతే నీళ్ళులేక, తిండిలేక ఒక్కొక్కరమే దీగబడతాం ఈ ఎడారి మట్టిలో. కాని ఎంత ఆశ! ఎంత పట్టు ప్రాణం! ఆ చివరి నిమిషం వరకూ ఇట్లా నడవాలి. పోవాలి....ఈనాటిలోకి అని తెలిసికూడా! ఈ నవాబు బతికితే మాత్రం... నీం బతుకు? అంతా దగ్ధమయింది. ఇద్దరు అల్లుళ్ళు కూతురు తన కళ్ళ ముందు చీలికలై నారు. ధనం, మందిరం భస్మమైనాయి. కాని ఇంకా ఆశ. దేనికో ఈ ఆశ! అనుకుంటున్నాడు.

“అల్లా! అల్లా! ఎటువంటి వాళ్ళకు ఎట్లాంటి గతిపట్టింది ఒక్క రోజులో” అని ఏడుస్తోంది ఒకమూల, ఒక ఆమె. యిరవై యేళ్ళమట్టి ధనవంతుల ఇంట్లో తీరిగ్గా తింటున్న బంధువురాలు.

ఎంత స్నేహంగా వున్నారు ఇన్నాళ్ళూ! వాళ్ళ పండగలకి ప్రతి పండగకీ, వాళ్ళు తగలబా ఆ రాముడు, ఆ కృష్ణుడు వాళ్ళు చచ్చిన పండగలకి ధాన్యం, డబ్బూ ఇచ్చాడు మామ. ఈ హిందూ కాఫర్లలో ఎంత దుర్మార్గం, కుచ్చితం—అదేదో పేసరు చదువుతాట్ట ఆ భీమసింగ్, రహస్యంగా వినిపించాడు తక్కినవాళ్ళకి. రెచ్చకొట్టాడు....” అంటున్నాడు ఒక చెంపతెగిన హుస్సాన్.

“తురకవాడు అనేవాడు లేకుండా హిందూదేశం వూడ్చివెయ్యాలని ప్రతిహిందువుడి రోరోపలా—అని చదివాం కదూ పత్రికలో!” అన్నాడు జాగిర్దార్.

“ఇంకా ఎంతమంది ముసల్మానులు—ఎన్ని వేలా లక్షలు....”

“అవునయ్యా! వాళ్ళ దేశంలోకి వచ్చి, వాళ్ళని నరికి ఆక్రమించు కుని, వాళ్ళ భూసారాన్ని తిన్న పాపఫలం అనుభవించవద్దూ!” అన్నాడు నాలుగుపరకల గడ్డం ఆయన.

వాళ్ళ భూమి? వాళ్ళ దేశం!” అని మూలిగాడు రక్తం కారు

తున్న ముక్కుతో ఒక యువకుడు. ఆ ముసలి తురకను నరికేటట్టు చూస్తో.

“ఎందుకు అసలు ఈ తగాదా! మనకీ వాళ్ళకీ అందరికీ చోటు లేదా?” అంది ఒక యవ్వనం అడ్డిపోయిన నౌకరిపిల్ల.

చల్లనిగాలి వీస్తోంది. రాత్రికి చలిగాలి అవుతుంది. ఎక్కడా ఒక్క-అడ్డుకూడా తనిపించదు. ఎల్లా రాత్రి గడవడం!

సూర్యుడు ఎర్రనౌతున్నాడు.

సూర్యుడొక్కడే వాళ్ళకి దీక్షాచి, పడమటగా పోవాలి మహమ్మదీయ రాజ్యంలోకి.

ఆ పడమట మన ముసల్మాన్ రాజ్యమా! వాళ్ళు మనమీద దయగా వుంటారా!” అంది సౌందర్యవతి.

“ఆ” అన్నాడు దీనంగా అన్న.

కాని అందరికీ సందేహమే.

ఎవరో ఆ ముసల్మానులు, వీళ్ళని ఆదరిస్తారని ఎందుకు తలచాలి. తినడానికి గోధుమలు లేని కాలంలో:

రైలుకి, కాలవకి దూరం వాళ్ళ పల్లెటూరు. లోకంలో ఏం జరుగుతోందో దూరంగానన్నా తెలీదు వాళ్ళకి. ఎక్కడో లండన్ లో థిర్టీలో జరిగే సంభాషణ ఫలితాల్ని అనుభవించడం తప్పితే.

“అసలు సరైన దోవన పోతున్నామా?”

మంచి సందేహం వచ్చింది. ఆ సందేహాన్ని గట్టిగా రానిస్తే ఇంకేంలేదు. ఇక్కడ చావడమే మంచిది.

“పడమట అదేగా? అదే పోతున్నాము” అని సూర్యుడి కేసి చూస్తున్నాడు. ఆ పెద్ద ఎత్తపడే సూర్యుడికేసి యానవ్.

“చూడు చూడు....అదేమిటి ఏదో గుంపు! హిందువులు, హిందువులు!” అని అరిచాడు వాళ్ళ ఇంటి కావలివాడు.

గుంపులో కల్లోలం. ఈ కాస్త ప్రాణాలతో బతకనీరు గావును. మెహరీనిస్సా. ఇంతవరకు రహస్యంగా వుంచిన తన ప్రేమను దాచు కోడం మరచిపోయి అమనుల్లాను కావించుకుని వాణుకుతోంది.

దీగులుగా, స్థిరంగా పడమటికేసి చూసే యజమాని వాళ్ళని కావి లించుకొని ఏడుస్తున్నాడు సిద్ధి. “ఏం చెయ్యను? మీ కోసం ఏం చెయ్యను?” అంటున్నాడు మూలుగుతో!

పైగా వీళ్ళ వెనకగా తూర్పునించి ముగ్గురు మనుషులు వచ్చారు. ముగ్గురూ యువకులు. బుజాన మూటలు వేసుకుని నవ్వుకుంట్లో వొస్తున్నారు దీడిలు కాలుస్తో. వీళ్ళతో కలిసిందాకా ఎవరూ చూడలేదు వాళ్ళని. ముసలమ్మ ముందు చూసింది వాళ్ళని.

“అరే, అరే, చూడండి” అని అరిచింది భయంతో.

వాళ్లు ముసల్మానులని గుర్తించారు.

“ఎక్కణ్ణించి?” అన్నాడు హస్సాన్.

“లాహోరు.”

“ఎక్కడికి?”

“ఏట్లాకి” అని చేదుగా నవ్వాడు వాళ్ళలో పొట్టివాడు.

“మీరో?” అన్నాడు ఇంకో అతను.

“అల్లా చెప్ప తీసుకు కొట్టాడు మమ్మల్ని, హిందూ సువ్వర్లు తరిమిన కుక్కలం” అన్నాడు సిద్ధి!

“అవును. దేశమంతా ఇంతే—ఇదే హత్యాకాండ, ముసల్మాన్ పురుగుని బతకనివ్వ తలుచుకోలేదు హిందూ ప్రభుత్వం” అన్నాడు లావాబి వొస్తాద్!

మూడో అతను అళితో అడవాళ్ళకేసి చూస్తున్నాడు.

“లాహోరులోనూ అంతేనా?”

“దేశమంతటా ఆనేతు హిమాచల పర్యంతమూ అని చెప్పలేదా?”

“మరి ముసల్మాన్లు ఏం చేస్తున్నారు? మనకింక దీక్కులేదా?”

“ఉండండి, ఉండండి. ఎంతకాలం నిద్రపోతాడు దేవుడు?”

“ఈలోపల మనకి ఎక్కడ రక్షణ?”

“పదండి, పోతున్నారుగా పాకిస్తాన్, పాకిస్తాన్ జిందాబాద్!” అని అరిచారు ఆ ముగ్గురూ.

“పాకిస్తానేమిటి? అంతోంది వెనకనించి పెద్ద ఇల్లాలు. నగలూ, విందెలూ, చీరెలూ, అత్తర్లూ, గేదెలూ, కూర్మాలూ మాత్రమే లోకమంటే అర్థం ఆమెకి మొన్నటివరకూ.

“గాంధీ, నెహ్రూ, పటేల్ ముగ్గురు సైతాన్లు ముసల్మాన్ రక్తం తాగుచున్నారు. ఏ వూళ్ళోనైనా సరే తాజాదగ్గిర వాప్పగించిన ప్రతి ముసల్మాన్ తలకీ వంద రూపాయలు బహూమాన మిస్తున్నారు” అన్నాడు ఆ కొత్త పొట్టిమనిషి.

ఒక్కపెట్టిన అక్కడి గుంపంతా రొమ్ము బాదుకుని గోలుమని ఏడ్చారు.

ముందు సూర్యుడి వింబంలోనుంచి ఆ గుంపు దగ్గరగా నడిచి వస్తోంది.

“సీళ్లు ఉన్నాయా?” అని ముఖం అవతలికి తిప్పుకుని అడిగింది ఆ కొత్తవాళ్ళని ఏడ్చి గొంతుకి ఎండి ఒకామె; అందరికన్న విగ్గరగా ఏడ్చిన ఆమె.

స్త్రీలు ముసుగులు వేసుకోడం కూడా మరచిపోయారు. పర పురుషుల ముందు.

“ఇక్కడే నది వుండాలి; ఇక్కడ ఆగారేం? ముందుకు రండి” అన్నాడు ఆ ముగ్గురిలో లావాటి మనిషి.

“రాత్రి అక్కడే విశ్రమించవచ్చు” అన్నాడు రసికుడు.

“ఇంకా ఎంతదూరం పాకిస్థాన్?”

“దగ్గరే, రండి, రేపు సాయంత్రంలోపల....”

ఎదురొచ్చే గుంపుని చూసాడు “లాలూ” మాట్లాడే అతని బుజం మీద చెయ్యేసి.

చాలా పెద్ద గుంపు.

“ఎల్లాగూ తప్పదు. రండి ఎదురు పోదాం” అన్నాడు లాలూ వాసాద్.

అడవాళ్ళని బాగా వెనకగా వదిలి ముందు నడుస్తున్నారే మొగ వాళ్లు.

భూమిదృష్టిని వదిలి సూర్యుడు మబ్బులకి రంగులు వేసే అటలో నిమగ్నుడై నాడు.

నమీషిస్తున్న గుంపు దూరంనుంచే వీళ్ళనిచూసి “ముసల్మానులు!” అని అరిచింది.

వెంటనే ఆ అరుపుతో కలిసి “కాఫర్లు!” అని అరిచారు ముసల్మాన్లు.

ఒక్క నిమిషంలో వొస్తున్న హిందువులగుంపు తాము మోసు కొస్తున్న మూటల్ని, గేదెల్ని, కుక్కి-మంచాలలో మనుషుల్ని కిందపారేసి ఇటూ అటూ పరుగెత్తింది. అడవాళ్ళతోసహా, తిండిలేక, రెండురోజుల నుంచి ఎండిన ముసల్మానులు, చప్పన ఏమూలనించో, మూలగల్లోంచి, క్రోధాన్ని, బిలాన్ని పైకిలాగి ఒక్కదూకున వెంటడించారు పెద్ద పెద్ద అరుపులతో.

యూనస్ మొదట రక్తబలిని అర్పించాడు. అస్తమిస్తున్న అరుణ కిరణుడికి, కాషాయమైన బురకావేసుకున్న ముసలిగడ్డపు బికారిని వెనక నించి తరిమి, అతని చేతిని వట్టుకు పరిగెత్తుతున్న కన్యనైనా గమనించక కత్తితో బుజంపైన కొట్టి కృతభీమ ప్రజ్ఞుడైనాడు.

“నాన్నా” అని అరిచి కన్య ఆ ముసలి నెత్తురులో తడిసింది.

తన పరుగునైనా ఆపక ముందుకు పరిగెత్తాడు తక్కిన శరణార్థుల కోసం యూనఫ్.

చూస్తుండగా సుడిగాలికి ఎగిరిన ఆకుల మల్లే రెండు గుంపులూ మాయమైనాయి. చెల్లా చెదురై ఒకరి నొకరు తరుముతో.

నేలతోపాటు గాలికూడా కాంతిలో ఎఱునయింది.

ఆరుపులు దూరంనుంచి....

నాలుగు పరకల గడ్డమతను పడిపోయిన ముసలి భిక్షకుడి దగ్గరికి వచ్చాడు విచారంగా. ఆకాశాన్ని ఏమీ ఎరగని గాజుకళ్ళతో చూస్తున్నాడు కారుతున్న నెత్తురులోపడి ఆ దిక్కుమాలిన ముడుసలి.

“నాన్నా, నాన్నా” అని అతని రామ్ముమీద పడి రామ్ముదర ఏడుస్తోంది ఆ పిల్.

ముసల్మాన్ స్త్రీలు ఆరుస్తున్నారు! “చంపండి. చీల్చండి, వీళ్ళకి దేవుడులేడు. గుండెల్లేవు. మనుషుల్ని. పసిపిల్లల్ని పీక్కుతినే సైతాన్లు” అంటో ఏడుస్తో.

ఒక రై జుట్టు విరబోసుకుని “రండి రండి” అంటో దూకింది వాళ్ళ పరిగెత్తి వొదిలిన ఆ కుక్కిమంచాలమీదికి. ఒకదాంటో ఒక ముసలిరోగి, వెనక వదలలేక కొడుకూ, అల్లుడూ, ఎనభైమైళ్ళు మంచంలో వేసి, తీసు కొచ్చిన ముసలమ్మ, ఒక మంచంలో కాలు తెగిన పదహారేళ్ళ యువకుడూ, మూడో దాంట్లో బాలింత. ఆమె పాపతోపాటు తక్కిన తల్లుల ముగ్గురు పిల్లలు.

ముసల్మాన్ స్త్రీల కళ్ళలో, గోళ్ళలో, రెండురోజుల కి-దటి దృశ్యపుదురుణర క్తపుచారలు. కాకులమల్లే, రాబందులమల్లే అరుస్తో వచ్చి వడ్డారు. ఆ నిస్సహాయుల్ని పీకారు. కళ్ళు పెరికారు. ఆ యువకుడు చప్పన తనమీదపడ్డ ఇద్దరు యువతుల పీకలూ నులుముతున్నాడు.

ముగ్గురు స్త్రీలు బాలెంతపైన పడ్డారు. ఆమె బలహీనంగా పీకుతోంది వాళ్ళ మొహాల్ని. పసిపిల్లలు చిరునవ్వులు నవ్వారు ఆ అందమైన ముసల్మాన్ స్త్రీల ముఖాలుచూసి.

చల్లగా ప్రశాంతంగా వాయువు వీస్తోంది. పిల్లల్ని నలిపి విసిరి పారేసింది నలుగురుపిల్లలమాత. తనముందు మొన్న కెవ్వుమని అరిచి చచ్చిన తన శిశువు ముఖం తలుచుకుంటో.

పారిపోయిన హిందువుల్లో ఒక అతను ఎటునించి తప్పించుకుని వచ్చాడో చప్పున యీ ముసల్మాను స్త్రీలమీద పడి, ఇటూఅటూ కొట్టి పరికిస్తాడు వాళ్ళ రక్షణార్థం వస్తున్న జాగీర్దారుని చూసి, జాగీర్దార్ కత్తి విసిరి అతని వీపున పెద్ద రక్తపుచారగా నరికాడు.

ఈ లోపల నాలుగు పరకలగడ్డం సాయెబు దెబ్బతిన్న భిక్షకుడితో ఆ పిల్లతో మాట్లాడుతున్నవాడు అటువచ్చిన జాగీర్దారుని రమ్మని సౌజ్ఞ చేశాడు. ఆ మైదానానికంతా ప్రభువై న రాజశీలితో, ఎర్రనికత్తి, గొప్ప వొంటిచాయ, అరుణిమ వికాలనేత్రాలు, నల్లటిగడ్డం, ఆజానుబాహువు, అతను వెళ్ళి నిదానంగా వింటున్నాడు ఆ జాగీర్దార్, హిందువులకు జరుగుతున్న కాస్తాకి ఉప్పొంగుతో.

“ఎందుకు మమ్మల్ని కొట్టారు? ఎందుకు చంపుతున్నారు? మేము మిమ్మల్నేం చేశాము?” అంటున్నాడు గడ్డమాడిస్తో దెబ్బతిన్న ముసలి భిక్షకుడు.

“ఓరీ ద్రోహీ! అబద్ధాలకోర్? ఎంతమంది ముసల్మానుల్ని నరికావురా? మమ్మల్ని బతకనీరటగా, తురకవాణ్ణి లేకండా పూడుస్తా రటగా? ఏంచేశారా? రా, వచ్చిచూడు మావూరు, చూడు ఆ అడవాళ్ళని. చూడు ఆ పిల్లల్ని!....” అంటో ఓ తన్ను తన్నాడు. చచ్చే ఆ ముసలివాడి దొక్కలో.

“ఘేమా? ఘేమా?”

“మీరే! నువ్వే! నీ వాళ్ళే! నీ కుక్కలే.

“లేదు. ఈశ్వరసాక్షిగా లేదు. మే మేమెరగం ఒక్క హిందువుడూ ఏమీ చెయ్యలేదు....”

నవ్వుతున్నాడు పడమట అస్తమించే సూర్యుడు, తూర్పు వేపు ముఖ్యుల్లో మొన్నటి ముసల్మాన్ రక్తపు ఎరుపునుచూసి.

“మహమ్మదీయులే, హిందువుల వూళ్ళపై వడ్డారు. ఆడవాళ్ళని ఎత్తుకుపోయారు. మొగవాళ్ళని నరికారు. నా కొడుకుని నాయెదుట నిలుపుచా మంటపెట్టి కాల్చారు. ఏం చెయ్యలేదు మేము, దైవసాక్షి ఏమెరగం.”

“నిజమా! ఎక్కడికి పోతున్నారు?”

“తూర్పుకి హిందూ పంజాబుకి.”

“హిందూ పంజాబా! పంజాబంతా ఒకటికాదా?” అన్నాడు నాలుగు పరకల సాహేబు.

“కాదుట. అందుకనే ఈ ఘోరం. నరుకుతున్నారు. హిందూపురుగు లేకుండా నరుకుతున్నారు. ”

“నన్నా! నన్నా!” అని యేడుస్తోంది కన్య. ఆమె కంఠం చుట్టూ వున్న ముసలివాడిచెయ్యి వేళ్ళాడుతోంది. కళ్ళకి పొరలు కమ్ముతున్నాయి.

“సాహెబ్ నా మాటలు నమ్మండి, మమ్మల్ని ముసల్మానులు తరిమి వెళ్ళకొట్టారు. మావూరికంతా మేమే మిగిలాం....మమ్మల్ని చంపారు. మీరు. మీకేం అవకారం చేశాం? మీరు మాత్రం ఏం చేశారు? కర్మ. కర్మ, కర్మ....”

ఒక్క-నిమిషం ఊపిరి తీసుకుని, జాలిగా కూతురివంక చూశాడు.

“సాహెబ్! దైవం నిన్ను దీవిస్తాడు, నేను పోతున్నాను. ఒక్క నహాయం చెయ్యి, నీ పాదాలు పట్టుకుంటాను. ఆ కత్తితో నా కూతురు తల వద్దుకు!”

విస్మితుడై, నిస్తబ్ధుడై చూశాడు జాగీర్దార్.

“ఏమిటి! ఎందుకు? ... నిజమా నీ మాటలు?”

“నిజం కాకపోతే, మావూళ్ళు వొడిలి ఎందుకు ఇట్లా వొస్తాం. దైవసాక్షి నమ్మండి.”

ఎందుకు హింసించారు ముసల్మాన్లు మిమ్మల్ని!”

“ఎమో! మాకేంటెలును? మొగవాళ్ళందరూ పొలానికిపోయారు. వొచ్చిపడ్డారు. దోచుకుపోండి, తీసుకుపోండి అన్నారు అడవాళ్ళు, హర హరా! ఏం చెప్పను. పసిపిల్లల్ని మానభంగం చేశారు. గుర్రాలమీద వేసుకు తీసుకుపోయారు, అరుస్తున్న అడవాళ్ళని. ఇళ్ళ మంటలుచూసి పరిగెత్తు కొచ్చారు మొగాళ్ళు. అప్పటికే పోయినారు ముసల్మాన్లు, మొగాళ్ళకోసం మళ్ళీ వొస్తామని బెదిరిస్తో. మమ్మల్ని అడక్కండా, పలకరించకండా, ఇల్లా మీద పడ్డారు మీరు. మీముఖం చూస్తే నాకు గౌరవం కలుగుతోంది. ఎందుకు మనుషులు అకస్మాత్తుగా ఇట్లా వులులూ, తోడేళ్ళూ ఐనారో తెలీదు....దీన్ని చంపండి. నా చేతులలో బలముంచే నేనే చంపుదును. ఎల్లాగో రక్షించుకు వొచ్చాను దీన్ని, నా కాలం మూడింది. ఎవరుదీక్కు దీనికి? వొస్తారు మీ వాళ్ళ....వాళ్ళ వొచ్చారా, నా ముత్యాన్ని, నా కూతుర్ని....నేనూ, చూశాను అడదాన్ని ఏం చేస్తారో!”

ఏడ్చాడు.

చప్పున జాగీర్దార్ ముసలివాడి రామ్ముమీదపడి ఏడ్చాడు.

“దాదా భయపడకు. అల్లామీద, కొరాన్మీద, ప్రమాణం చేస్తున్నాను, నేను మాట అడి తప్పను. నా కంఠంలో ప్రాణం వుండగా నీ కూతురుకి ఏ అపదా రాదు.

“దాని మతం....”

“ఏం భయపడకు. నీ కూతురు నాకూతురు, నా హిందూకూతురు.” అన్నాడు.

అకాశంలో పువ్వులు నవ్వాయి.

నాల్గవరకల తురకతను ఒక్క అరుపు అరిచాడు. ముసలివాడి చివరిసరకల్ని దీగులుతో చూస్తూన్న జాగీర్దార్ మీద దూకాడు ఒక పీల యువకుడు ఒక నాటుబల్లెం వట్టుకుని, జాగీర్దార్ చప్పున వెనక్కి-తిరిగాడు. బల్లెం అతనిభుజాన్ని కొంచెం పక్క-గా దూసుకుపోయింది. చొక్కా ఎర్ర పడ్డది. ఆ ఒక్క హిందువుని మెడవట్టుకుని “ఏంచేద్దాం” అన్నట్లు చూస్తున్నాడు అతను.

చచ్చిపోతున్న ముసలి అతను “భగవాన్” అన్నాడు.

జాగీర్దార్ బల్లెం దూరంగా పారేసి, హిందువును వాదీలి “ఇస్లాం” అన్నాడు.

క్రమంగా వరుగెత్తినవాళ్ళ ఇద్దరు ముగ్గురుగా చేరుకుంటున్నారు పారిపోయిన హిందువుల్ని లాక్కుని. కొందరు దోవలో వాళ్ళని జాట్లు పట్టుకుని తంతున్నారు. నడవలేనివాళ్ళని యీడుస్తున్నారు కిందపడేసి.

బాగా సాయంత్రమయింది హిందువులు మూలుగుతో, బెదురుతో, విరోధులవంక చూస్తో పడివున్నారు కుప్పగా మైదానం మధ్య.

“ఏంచేద్దాం వీళ్ళని!” అన్నాడు అమానుల్లా.

పసిపిల్లలు బలహీనంగా “కేవు కేవు” మంటున్నారు.

“అయ్యో, హజరత్, నన్ను చంపేయండి. బాధ భరించలేను” అన్నాడు కడుపులో కత్తిపోటుతిన్న మనిషి.

“నిన్ను? నిన్ను చంపుతామా? అప్పుడే! పాపఖర్మడా— చెక్కుతాం నిన్నూ, నీవాళ్ళనీ, మా ముసలివాళ్ళనీ, పసిపిల్లల్నీ నరకదమసుకున్నావా? అనుభవిద్దురుగాని, రాత్రంతా ముక్క ముక్కలుగా నరికి బలిపెడతాం చచ్చిన మావాళ్ళ ఆత్మకాంతికి.”

“మేమా? మే మెవరిని నరికాం?” అన్నారు నలుగురు, ముగ్గురు.

“వీళ్ళనా, వీళ్ళని ముందు చర్చం వొలవండి. వాళ్ళ మాటల్లో ఉప్పు కారం ఉండేమో తియ్యండి” అంది ముసల్మాన్ ముసలమ్మ. దవడచీలిన మనిషి కష్టంగా,

“నన్ను చంపెయ్యి, చంపెయ్యి” అని పక్కనున్న మనిషిని అడుగుతున్నాడు దొక్కలో పోటుతిన్న కాందిశీకుడు.

“చూడు, దయలేదా? కొడుకా, నిన్ను నా చేతుల్లో పెంచాను. నన్ను తగలేస్తావనుకున్నాను. ఒరే నీ చేతులతోనే చంపు. భరించలేను ఈ బాధ. నీ కడుపున....” అని అగాడు, తన కొడుకు మాత్రం ఎక్కడ మిగులు కాడు ?

జాగీర్దార్ ఆజ్ఞాకోసం కాచుకుని ఉన్నార గావును. అతని దృష్టి వీళ్ళమీద లేదు. తన హర్మ్యం, తన తోటలు, తగలబడ్డ తన ఊరు, తన కళ్ళపడుట చచ్చిన తన పిల్లలు... కసి, కసి, కసి... ఎట్లా ఆ కసిని భరించడం? కసిని చూపడానికి మనుషులు దొరకడంతో ఆ కసి విజృంభించింది. బలి తీసుకోకపోతే కసిదేవతకి కాంతిలేదు.

కాని, ఆ పెద్ద మైదానం, మతం, కులం, వివక్షత లేకుండా అందరినీ కలిపే గాలి, ఆకాశంనించి దేవతలు భూమికి వర్షించే కాంతమైన సంద్యాకాంతి, ఇంక వేరు ప్రాణి కనపడనిచోట, ఈ కూడుకున్న ప్రాణుల మధ్య మిగిలిన మానుషత్వం, సోదరత్వం ఏమూలో వాళ్ళ హృదయాలలో అడుగునించి ఏం పని చేస్తోందో ఎవరికి తెలుసు? ఈ కాందిశీకులు నిర్దోషులనీ, ఎవరినీ చంపలేదనీ, తమకి ఘాతకం చేసినవాళ్ళకీ, వీళ్ళకీ ఏ నంది ధమూ లేదనీ, ఎక్కడో అలోచనల మడతలలో చీకట్లో స్ఫురిస్తోంది గావును.

కాని, కసి....కసి.

“నీళ్లు, నీళ్లు” అంటున్నాడు దొక్కలోనించి వీళ్ళమళ్ళీ కారుతున్న నెత్తురు మనిషి. కాలు తెగిన కొడుకు పాక్కుంటూ వెళ్ళి నీళ్ళ తోలుతిత్తి తండ్రి నోటి కందిస్తున్నాడు.

ఆ దృశ్యంతో చప్పున మేలుకుంది తురకలలో నీటిదాహం, రక్తదాహం. చప్పున యూనస్ ఒక్కదూకుతో ఆ కొడుకుమీద పడి నీళ్ళుతీర్చిని లాక్కుని తన నోట్లో పెట్టుకున్నాడు. దాంతో అందరికీ రేగింది నీళ్ళవెర్రి. ఇంకా ఆ తండ్రి నీళ్ళ కోసం నోరుతెరుచుకునేవున్నాడు. రక్తం గడ్డకట్టిన కళ్ళని తెరవడం చేతకాక.

అడవాళ్ళ తోసహా “నీళ్ళు, నీళ్ళు,” అంటూ తోసుకుంటూ కిందపడి వున్నవాళ్ళని తొక్కుతో, తంతో ఏ అలోచనా లేకుండా, తల్లి కూతుళ్ళు, పెద్దలు, పసిపిల్లలు ఎగవడ్డారు. జాగీర్దార్ యూనస్ దగ్గరికి వెళ్లి చంపమీద కొట్టి, ఆ తోలుతీర్చి తీసుకున్నాడు. తన తండ్రేనా కొట్టింది అని విభ్రమపడి నుంచున్నాడు యూనస్, కోపం అవమానం మండిపోతో. జాగీర్దార్ కష్టంతో వొంగి నీళ్ళ డిగిన కాందిశీకుడి నోట్లో నీళ్ళుపోశాడు. ఆ తీర్చిని అట్లా పట్టుకుని నుంచున్నాడు అలోచిస్తూ.

సూర్యుడు అస్తమించాడు. ఆకాశం ఎరుపు పోయింది. ఆ చీకట్లో ఆ తీర్చిని పట్టుకుని జాగీర్దార్ అమితంగా బెన్నక్కాన్ని పొందినట్లు ఫీలయ్యాడు. కారణంలేకుండా అందరి కళ్ళూ అతనిపై నిలిచాయి. దేవత్వమే అతని కళ్ళలో మెరిసినట్లయింది.

రెండో ముసల్మాన్ ముసలమ్మ, జాగీర్దార్ వినతల్లి, “అయ్యో, నా కొడకా!” అని ఒక్క అరుపు అరిచింది. ఆ అరుపు సిగ్గుల్ ల్లాగు తురకలు అమాంతం, నిరాయుధులై న హిందువుల మీద ఆర్తులై, కింద పడివున్న దొర్బాగ్యులపైన విరుచుకపడ్డారు. దబదబ బాదేశారు. అరుపులు ఏడుపులు, రక్తం, జాగీర్దార్ ముందున్న స్త్రీ తన నోట్లో నుంచి దెబ్బకి రాలిన పళ్ళని రక్తంతో ఉమ్మేస్తోంది. ఆమె పక్కకురాడు, ఎందుకు ఎవరు తనని కొడుకున్నారో అర్థంకాక. “నాన్నా నాన్నా” అని అరిచాడు. ఆ నాన్న నడుంమీద తగిలినదెబ్బతో స్పృహ తప్పి పడ్డవాడు తెప్పరిల్లుతో, “నాయనా, సుమేర్” అని హీనంగా అంటూ

మళ్ళీ పడిపోయాడు. ముస్లిం అడవాళ్ళు కదులుతున్నారు తమ గర్భశోళాలకి, రక్తంతో శాంతి తెచ్చుకుందామని.

“అగండి” అని అంటోతురంతే వేశాడు జాగీర్దార్.

ఒక్క నిమిషం అతను గమనించలేదు ఏం జరుగుతోందో. ఈ దృశ్యం అలవాటైపోయింది. ఎవరి నెవరు నరుకుతున్నారో నిజంగా ఇదీ జరుగుతోందో, కలో, ఈ రెండు రోజుల్లో ఇంతరక్తం తాను చూడడం నిజమో, కాదో అర్థంకాని స్థితిలో పడివున్నాడు ఇంతసేపూ.

జరుగుతున్న ఘోరం అర్థమయి తరవాత “భేష్” అంటే అతని లోపలి కసి. ఆ కసినిమించిన తన సహజ ఔన్నత్యాన్ని, న్యాయాన్ని, పాపభీతిని అతను ప్రయత్నించి పైకి తెచ్చుకుని అరవాల్సి వచ్చింది.

చప్పున అగారు.

కాని, అమానుల్లామాత్రం తదేకదీక్షతో, శత్రువై ద్యుడివలె, తన బాకుతో, అప్పుడే పమిట వేసుకున్న బాలికని కిందతోసి, కనుగుడ్లని తాటెముంజలలాగు పైకి పెకలిస్తున్నాడు. జాగీర్దార్ ఒక్క గంతువేసి ఒక్క-తన్నుతో అమానుల్లాని పక్కకి పడవేశాడు.

“వినండి, అగండి, మనం చేస్తున్నవని ఘోరం. వీళ్ళు మనకేమీ అపకారం చెయ్యలేదు. ఏ ముస్లింకీ హానిచెయ్యలేదు. వీళ్ళని ఎందుకిట్లా హింసిస్తున్నాము మనం? మనపిల్లల్ని నరికింది వీళ్ళా! మన ఇళ్ళని కాల్చింది వీళ్ళా?”.

అగాడు.

“వీళ్ళవాళ్ళే.”

“ఈ హిందూ సువ్వల్లే”

“చాతనై లే వీళ్ళు మనల్ని నరక్కుండా వాదలుతారా?”

అన్నారు యోధులు.

కాని వాళ్ళకంతంలో ద్వేషబలం నన్నగిలింది ఆలోచనలతో కసి కొంత తీరడంచేత.

చీకటి నాలుగు మూలల్నించి పైకిలేచి ఆకాశాన్ని అలుకుతోంది. శనేశ్వరుడు నెత్తిమీదనించి తొంగిచూస్తున్నాడు. సక్కల్నించి కీచు కీచు మంటున్నాయి పురుగులు పొదల్లో.

“చూడండి, ఒకవేళ మనకన్న బలవంతులై యీహిందువులు మననే ఇట్లా హింసించారనుకోండి. ముసల్మానులమనే కారణంతో. మనకే మని పిస్తుంది? “హిందువులవల్ల ఇంత హింసపడి, దిక్కులేక ఎవరినవద్ద నిర్దోషుల్ని మనని, ఎవరో ముసల్మానులు వారిని హింసించారని, మనల్ని అన్యాయంగా మూర్ఖులై చిత్రపద చేస్తారా ఈ హిందువులు అని ఏడ్చి వుండమా?” అన్నాడు నాలుగుపరకల గడ్డమతను.

క్రోధం కింద, బాధకింద, మూర్ఖపు చీకట్లకింద అణగివున్న న్యాయ భావం చాలాగట్టిగా, ఆలోచల్ని చీల్చుకుని తలెత్తడం ప్రారంభించింది. ఏదో దయ, సానుభూతి, తాముచేసిన పనికి సిగ్గు—అట్లా నుంచుని చూస్తున్నారు. ప్రతివారికీ ఏదో పరిహారం చెయ్యాలని, దయ చూపాలని, సోదరత్వం కలుపుకోవాలని అనిపిస్తోంది. కాని, కార్యరూపంలోకి తీసుకు రావడం ప్రతి వారికి అభిమానమయింది.

పూర్తిగా చీకటయింది హిందూ ముసల్మానుల రూపం భేదం కూడా తుడిచేసి దయతో ప్రాణికోటిని ఐక్యంచేసింది ఆంధకారం.

కిందపడేసి కొడితే దీప్యతిరిగి సగంప్రాణం పోయిన హిందూ పసి పిల్ల తెలివొచ్చి విగ్గరగా ఏడ్చింది. మూలుగుల శబ్దాల్నిమించి, చప్పున చాందీబీబీ ఆ పిల్ల నెత్తుకుని, రెండు రోజులనించి తాగడానికి పిల్ల లేని తన స్తనాన్ని యీ తల్లిలేని హిందూపిల్ల నూట్లో పెట్టింది. ఆ గొప్ప నిర్వాజమైన అనురాగంతో, ద్వేషపుగట్లు తెగినట్లు, ముసల్మానులు దెబ్బతిన్న హిందులపై పడి, కట్టుకట్టేవారు, గాయాలు తుడిచేవారు,

ఆ తిత్తిలో నీరు కొంచెం, కొంచెం. తాగించేవారు— ఆ దృశ్యం నక్షత్రాల వెనుకనించి దేవతలే సఫలతతో చూస్తున్నారనిపించింది.

“నిన్నిక్కడ కొట్టానా?”

“కాలు విరిగిందా? ఫరవాలేదు, నయమవుతుంది.”

“ఏదవకు. దేవుడున్నాడు. భారం అతనిమీద వెయ్యి.”

మోసుకునిపోయి మెత్తని స్థలాల పడుకోపెట్టే ముసల్మానుల మెదలచుట్టూ చేతులు వేసిన హిందువుల్నిచూస్తే, ఆ వైరం, ఆ ఘాతుకం వుత్త దుస్వప్నంలాగు తోచింది.

రాత్రి పదింటికి చల్లగా చంద్రోదయమయింది. చచ్చిపోయిన భిక్షకుడికన్య, జాగీర్దార్ కాళ్లుపడుతోంది. దోలీలో తీసుకొచ్చిన హిందూ యువకుడికి స్మృతివచ్చింది, ఆ చల్లగాలికి. అతనికి ఓ కాలు పూర్తిగా విరిగిపోయింది వాళ్ళవూళ్ళో దెబ్బలాటల్లోనే. అతన్ని ఇన్ని మైళ్ళు మోసుకొచ్చారు. అతను కళ్లుతెరిచి ఈ దృశ్యాన్నంతా వింతగా చూశాడు.

“దాహం, దాహం.”

అమానుల్లా ఒక్కరవ్వ నీళ్ళిచ్చాడు.

“ఇంకలేవు” అన్నాడు.

“ముసల్మాన్” అన్నాడు యువకుడు.

“మా నాన్న ఏదీ!” అన్నాడు మళ్ళీ.

“ఇక్కడ వున్నాను నాయనా” అన్నాడు కొంచెందూరంనించి తల పగిలి మరణిస్తున్న తండ్రి.

“వున్నావా? ఇంకా వున్నావా?” అన్నాడు క్రూరంగా కొడుకు.

“తెల్లారేటప్పటికి వుండను.”

“సీమిటి? వీళ్ళెవరు?” అన్నాడు యువకుడు.

చెప్పారు సంగతి.

“బాగా జరిగింది. ఎంత బతిమాలి చెప్పాను మీకు. ఇళ్ళవాకిళ్ళను వాదిలి కదలవద్దని. ఎందుకు అదేశించాడో నా గురువు, సర్వజ్ఞుడు. ఆయన మాటకి బద్ధులంకావడమే మనక్షేమమన్నానా? స్పృహతప్పిన నన్ను మోసుకొచ్చారు ఫలితం అనుభవించారు” అని పళ్ళుకొరికి విడవడం ప్రారంభించాడు.

“గురువేమిటి?” అన్నాడు హుస్సాన్.

ఇంకోఆయన అంటున్నాడు. ఆ యువకుడి బావ “గాంధీ” ఆ గాంధీని చూడనన్నాలేదు మావాడు. కొడుకున్నా, కాలుస్తున్నా, ప్రతీకారం కూడదన్నాడట ఆయన. మావూళ్ళోకొట్లాటల్లో శాంతం, శాంతం అంటూ అడ్డంవెడితే కాలు విరిచారు వీడికి. వాణ్ణి విడవలేక, కుక్కి సవారీలో బుజాలు పడిపోయేట్టు. ఇంతదూరం తీసుకొస్తే. మధ్య దోవలో మమ్మల్ని తిట్టి దాంట్లోంచి దూకాడు గురువు అజ్ఞ అంటూ. ఎక్కడవున్నవాళ్ళు అక్కడే చావండి. కాని కదలవద్దన్నట్ట, వీడి గురువు. చిన్నప్పడు “కాసఖియాంకా” పాఠం చదివాం. ఆ గతే పడుకుంది ఇల్లాంటివాళ్ళకి, అని వాడి ధోరణి.”

“గాంధీ తిరిగి హింసించవద్దన్నాడా? మరి ప్రతి ముసల్మాన్ తలకీ వందరూపాయలు బహుమానం ఇప్పిస్తున్నట్ట?” అన్నాడు జాగీర్దార్.

“అఁ, అఁ, ఎవరు ఆ మాట అన్నది? వాడి తల బద్దలుకానూ— వాడి నాలిక వీలికలుగానూ. ఎవడు అన్నది?” అంటూ లేవబోయి కూల పడ్డాడు యువకుడు.

“శాంతం, శాంతం” అన్నాడు జాగీర్దార్.

నివ్వెరబోయి చూశాడు ఆ యువకుడు గడ్డపు జాగీదార్ని. కాళ్ళు పట్టే యువతినీ, ముసల్మాన్ నోటినించి శాంతం ఇస్తాం!

“అవును. ఈ కేకలూ, ఈ క్రోధం, తన మంచి పేర్లుకోసమైనా సరే, అసరాధమేనంటాడు నా గురువు నా గాంధీ...క్షమించండి.

కానీ, ఎవరన్నదీ ఆ మాట? పరమ అసత్యం. గాంధీ? గాంధీని ఎట్లా అనగలిగారు ఆ మాట! ఎవరు తెలియని సోదరుడు ఆ అసత్యాన్ని పలికిందీ?”

“వీళ్ళు—” అని చుట్టూచూశారు.

ఆ తూర్పునించి వచ్చిన ముగ్గురు యోధులు లేరు. ఎప్పుడు వెళ్ళిపోయారో!

అకాశం చల్లని మంచుతుప్పరల్ని రార్పిందీ గాయం చేసుకున్న తన పిల్లలమీద.